

بند دروازہ

(بچوں کی کہانیاں)



تیسرا
واحدہ

۲
۷۸۶

(جملہ حقوق بحق مصنفہ محفوظ ہیں)

سلسلہ مطبوعات نمبر ۷

بازار
جنوری ۱۹۶۹ء

قیمت ۱۵ روپے

تعداد اشاعت اکیب ہزار

ناشر: ٹیپو سلطان اور سینر بک پینٹر پبلیکیشنز

طابع: سراج الدولہ

پاکستان میں جملہ حقوق محفوظ ہیں

پاکستان کا پتہ ہے اور سینر بک سینٹر سوسن ۹ عزیز آباد کراچی کے
عام محفوظ ہیں

مصنفہ کا پتہ

ریوے ڈاک ۱۳۱ فلیٹ عنستاکر بوز ولیٹ

مجلی ۵۲

۱۹۷۹ءیں کے سال کا
شحفت
(پچھوں کی کہانیاں)
سرواز
داجنے پر

پہنچ گئے
سب سے پیارے
بٹھے

سلطان

کے نام

اور سینے پر سینے

پلاٹ نمبر ۵ - ۱ - نارکھ لشکن روڈ جو ہو دلے پارے ایکم
بیٹی ۵۸، فون: - ۵۸۸۲۶۳

فہرست

توس خیال

۱۳۱	۱۸۔ تصویر	۹	۱۔ کالی بلی۔
۱۳۷	۱۹۔ پھولوں کا بادشاہ	۱۷	۲۔ چھپی ہوئی دولت
۱۴۳	۲۰۔ اگریں سانسدریں ہوتاں	۲۰	۳۔ وہ کون بھتا
۱۴۶	۲۱۔ چارش	۲۶	۴۔ نیانوکر
۱۵۶	۲۲۔ مسٹر توڑ چھوڑ	۳۶	۵۔ بند در فاذے
۱۶۲	۲۳۔ بیبلی ہزارستان	۴۹	۶۔ امن کانفرنس
۱۷۰	۲۴۔ ماہر باوریں	۵۵	۷۔ الزام
۱۷۷	۲۵۔ پاگل	۶۰	۸۔ سزاں
۱۸۶	۲۶۔ نجخ	۶۶	۹۔ پچھتاوا
		۷۵	۱۰۔ آسمان کے زنگ
		۸۰	۱۱۔ تعارف
		۹۰	۱۲۔ فراششی پر دگرام
		۹۶	۱۳۔ بھائی جان اور دھون
		۱۱۰	۱۴۔ ماں
		۱۱۵	۱۵۔ ہمارے چھپا
		۱۲۵	۱۶۔ چھپا اور ٹیلیفون

تو سرخیاں

بچوں۔؟

میرے باتحہ میں قلم ہے۔ اور مجھے اس کی اہمیت کا احساس ہے۔ اللہ تعالیٰ نے جب دنیا تخلیق کی تو سب سے پہلے قلم بنایا۔ اس پہلے لمحے سے ہی قلم کی اہمیت مسلم ہے، اور یہ قلم جب کتنے بین تخلیق کرتا ہے تو کچھ اور ہی سوا ہو جاتا ہے۔ کتاب میں جو بڑی بڑی سلطنتوں کے مابین
سے بھی کہیں زیادہ قابل قدر ہوتی ہیں۔ ہر کتاب اپنی جگہ اہم ہوتی ہے۔ لیکن وہ کتاب جو بچوں کے معصوم اور ناچستہ ذہنوں کے لئے لکھی گئی ہو، اس کی اہمیت ہی اور ہوتی ہے کیونکہ ایک ذہن جو کچھ ہوتا ہے، خلط سلط کتاب پڑھ کر ڈریٹھے راستے بھی اختیار کر سکتا ہے۔ اس لئے میری رائے میں بچوں پر لکھتی کتاب کو ہر حافظ سے مثالی ہونا چاہئے ان کتابوں کو نہ تو انصیحت آمیز باتوں سے خشک اور برد کیا جائے نہ ان میں لخڑہ بازی بھر دی جائے۔ نہ تو کہا نیاں انہن غمگین

ہی ہوں کہ پھولوں کی طرح کھلتے ہوئے ذہن غم کی مدد سے بوجبل
ہو جائیں ۔ پچھوں میں بھی کبھی شخصی سی پچھی تھی اور جب قسم کی
کہانیاں پڑھنا پسند کرتی تھی شاید قدرت نے میرے قلم سے
دلیلی ہی کہانیاں لکھوائیں ۔

اب میں پچھی نہیں ۔ خود سنخے منے پھولوں کی ماں ہوں
لیکن پھول کے لئے لکھی گئی کوئی بھی کہانی پڑھتے وقت میرا
ذہن ایک پچھی ہی کا سابن جاتا ہے۔ اور اتنے سال گزرنے پر
اب بھی سمجھتے ہیں احساس ہوتا ہے کہ پھولوں کے لئے لکھتے
وقت بوڑھا بن کر لکھتا ہی زیادہ مناسب ہوتا ہے
کیونکہ آپ پچین گزار پکے ہوتے ہیں اور اس محضوم زمانے
کے بیتے ہر ہر لمحے پر آپ کی گرفت پختہ تر ہوتی ہے۔ آپ
پہنچنے بخوبی دوسروں کو بخشش کے زیادہ فراخ دلی اور
سماں ہی ایمان داری کا بھی ثبوت دیتے ہیں ۔ نایلوں
دادپیوں سے کہانی سننے میں کم تر نامزہ آتا ہے۔ ؟ بات اُسی
بڑھاپکے کی ٹھہری نا ۔ ؟

یہ میری کمکھی ہوئی کہانیاں بیس سال کے عرصے پر محیط
ہیں ۔ ان میں پچن کی شرارتیں بھی ہیں، حوصلے بھی ۔ دلے
بھی ۔ کچھ کر گزد نے کا جذبہ بھی، اور ضد بھی ۔ میرا پچن جن

کر بنا ک حالت سے گزرا ہے اس کی ردود اد میں اپنی او لین
 کتاب "شہر منوع" میں "میری کہانی" کے نام سے لکھ کی ہو
 لوگ حیرت کرتے ہیں کہ ایسے غیگن افسانے لکھنے والی
 بچوں کے لئے ایسے ہستے کھیلتے مظاہر میں اور کہانیاں کیسے
 لکھ سکی، بات ہر چھر کو دری آتی ہے کہ بچوں کے لئے لکھنے
 وقت بوڑھا بن کر لکھنا زیادہ مناسب ہوتا ہے اور میں
 تو مٹھری سدا کی بوڑھی ۔ میرا بچن عنزوں کی گود میں
 پلا بڑھا ۔ ہر ہر قدم پر غم ۔ غم ہی غم ۔ تم سوچ ۔ جس بھی
 کی ماں اسے ایک سال کی چھوڑ کر مر جائے اور باپ بھی دوسال
 کی عمر میں چھوڑ کر جل بے اس کی زندگی میں کون سی خوشی ہوگی؟
 الجرا کا نار مولا ہے minus ماں، پس ہو جاتے
 ہیں ۔ یہ بچوں والی نہستی کھیلتی کہانیاں اسی فارسی
 کی دین ہیں۔ دیسے ان میں کچھ کہانیاں سننیدہ بھی ہیں ۔
 میری بڑی کہانیوں کی طرح یہ "چھوٹی" بچوں والی کہانیاں
 بھی اکثر بالکل سچے واقعات پر مبنی ہیں یعنی کہ بہر حال میرا عقیدہ یہی
 ہے کہ زندگی کے سچے واقعات اور حقیقی واقعات تھے ہی خوبصورت
 کہانیاں جنم لئتی ہیں۔

ان میں سے کچھ کہانیاں میں نے اس وقت لکھیں جب میں

با سکھ جھوٹی سی تھی۔ کچھ کہا نیوں نے بھے ذرا بڑا پایا
اور اب میں ان کہا نیوں کو بڑا پارہی ہوں کہ وہ نہیاںے
اور میرے نیچے محبت، یگانگت اور دوستی کا واسطہ بن
گئی ہیں۔

میں تمہیں یہ مجموعہ "بند درداز سے" دیتے ہوئے
ذرا بھی شرمندہ نہیں ہوں ۔ ۔ ۔ نام پر مت بجاو ۔
درداز سے تو دراصل اب کھل رہے ہیں ۔

پایا سے

واجہہ

واجہہ ستم
مبہج

۱۹۶۹ - ۱ - ۱

کالی بلی

ایک نجی بڑی ۔۔۔ ان کا نام تھا..... بھائی نام جان کر کیا کرو گے؟ اور پھر شکر پر نے بھی تو کہا ہے ناکہ "نام میں کیا دھرا ہے ۔۔۔؟" تو بس نام کے پیاسے اس کا ہم دیکھو ۔

وہ لڑکی جو کہ اپنے ابھی اوپر ذکر کیا ہے، صرف نوسال کی تھی۔ عام رٹکیوں کی طرح شرارتی نہیں تھی ۔۔۔ چپ چاپ سی، غریب می، اپنی کلاس میں سب سے ذہین لڑکی جس کا زندگی نولا تھا۔ اس نئے کلاس کی ساری لڑکیاں اُسے "کالی بلی" کہہ کر چڑایا کرتی تھیں؛ وہ لڑکی ان دنوں چھٹی کلاس میں پڑھتی تھی۔ وہ نہیں چاہتی تھی کہ اس کی تیچپر بھی اس سے ناراض ہو جائیں۔ اس نئے ہر کام پہلے ہی کریں کرنی۔ مگر یہ تو تم سب ہی جانتے ہو کہ صحت انسان کو بگاڑتی بھی ہے اور سندوار تھی بھی ہے ۔۔۔ تو جناب ایک دن یہ ہوا کہ کلاس کی ساری رٹکیوں نے پروگرام بنایا کہ آج اسکول کے کام کو چھٹی دے دی جائے اور اودھم اپنائی جائے۔ کالی بلی آخر ایسی کون سی فرشتہ تھی۔ لڑکیوں کے بہکانے میں آگئی ۔۔۔ اس دن ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ بھرے باغ میں خزاں پھیرا لگائی ہے ۔۔۔ ہوا یہ کہ لڑکیوں نے سارے باغ، باعثے، کیاریوں

کی دہ گت بنا کی کہ پوچھو نہیں۔ اسی پر بس نہیں بلکہ باغ کے مالی کے
کتنے کو پتھر دیں، اینٹوں سے خوب مارا۔ مالن کی پا التوبی کی دم پکڑ لگیت
لی۔ حلب کے بھولوں کے ہار گوندھ کر گئے کے گلے میں پہنادیئے۔
اور باغ کے بیچ میں جو جام کا ہر اہر اجھاڑ لھانا، اس پر چڑھ کر سارے جام
تباه کر دیے۔ کچھ کھلے کچھ پھینکے اور باقیوں کا نشانہ باندھا۔ اور نشانہ
باندھا بھی کس پر؟ جو بھی سامنے سے گز جائے اس پر چاہئے وہ اُرد پر علی
والی زبانہ باجی ہوتیں یا انگلش گرام سمجھانے والی بد مزاج میں ناٹک، اور دوسری
لڑکیوں کو تو کوئی اور پھور تھا ہی نہیں مگر بلی اپنے آپ سہی جا رہی تھی۔

”ہائے اللہاب کیا ہو گا۔“

مگر اس کے ساتھ کوئی ہمدردی کرنے کو خالی نہ تھا۔ انعام سے بے خبر
سب اچھل کند میں معروف تھیں اور بی کا دل تورہ رہ کر کانپ رہا تھا۔ اس نے
لکھر اک سلمی سے پوچھا بھی۔

”آخر اس سارے اودھم اور اخترارت کی وجہ کیا ہے؟“
سلمی کچھ امر دو کو دانتوں سے بھنھوڑتے ہوئے بوئی۔

آخر بھارے بھی دل ہے کہ نہیں۔ کل باجی جان نے ایک سرے سے سب ہی
لڑکیوں کے کس بے مرتوی سے لان کھینچے۔ ہم نے بھی اودھم میا کر دل کی جلن ٹھاڈی۔
ٹھانے کہنا چاہا کہ بھی قصور تو تمہارا ہی تھا، بھر فارسی یاد کیوں نہیں کی تھی؟ مگر دہ
کہہ نہ سکتا۔ کلاس میں سب سے چبوٹی تھی نا؟ اس نے سب ہی سے ڈرتی تھی۔

چپ رہ گئی۔ اور یہ بات تو واقعی طحیک بھی تھی کہ فارسی پڑھنے دا لی با جی جان
بیٹے صد بیز مزارج اور خصیلی تھیں۔ ذرا ذرا سی بات پر دھنک کر رکھ دیا کریں
— بلی جانتی تھی سہی سب ہی کی خیر نہیں ہے — اب تو سچ پچھے ہی قصور کر دیا تھا۔
آف تو بہ — مگر لڑکیاں کس قدر شردار تھیں اس حال بھی ڈھونڈنکالا
دراءں وہ با جی جان تھیں نا؟ ان کے پڑھانے کا انداز ایسا تھا کہ صدا اپنے
چہرے کو کتاب کی ادھ میں رکھا کر دیں — شرارت کا جڑ عذرانے سوچ آیا۔
ارے با جی جان کو تھا پ دنیا کون بڑی بات ہے؟ دہ بھلا کب آنکھ اٹھا
کر دیکھتی ہیں، بس ڈیکوں کے اندر کتا بیں کھوں کر رکھوں گے اور جو وہ پوچھتی
جائیں گی، جواب دیتے جائیں گے۔ آخر سمجھتی کیا ہیں اپنے آپ کو۔

دوسرے دن گفتگو بھی اور فارسی کا پریڈی آیا تو سب لڑکیاں سوچنے شروع
پر دگرام کے مقابلے کتا بیں کھوں کر بیٹھ گئیں۔ بلی کے ساتھ یہ مصیبت تھی کہ سب سے
اگئی پنج پر بیٹھتی تھی۔ مگر کرتی کیا؟ اب یہ مشکل آن پڑی کہ با جی جان نے بھائی
آگے پڑھانے کے پیچے سبق پوچھنا شروع کر دیا۔ اب اتنا را
پچھا رہنے کے پیچے سبق پوچھنا شروع کر دیا۔ اب اتنا را
کے عفعخے کھڑکھڑا اور سب مستعد ہو گئیں۔ با جی جان ہمیشہ آخری ہرے
سے سبق پوچھنا شروع کرتی تھیں، اس طرح نہیں کے پیچے بیٹھنے والیوں کی
بادی اس سے بے کوئی آتی تھی۔ پیچے بیٹھنے والیوں کی تو عید تھی۔ مزے سے
سارا سبق سنا دیا۔ اگر با جی جان کتاب چھرے سے ہٹاہی دیتیں تو۔۔۔ کتنے قدر

رسوائی کی بات تھی۔؟ پھر بھی ہمت کر کے بننے کتاب کھولی اور باجی جان
کے سوال میں کہہ اٹھی۔

”ایسی طفل زیر ک است“

تمی سب سے چھوٹی تھی اس لئے سب ہی اُستادیوں کی منتظر نظر تھی، مگر باجی
جان تو اس تدریغی تھیں کہ آسے کوئی بفڑھتی نہ دیتیں۔ لیکن پہنچنیں
آج کیا ہوا کہ وہ بھی خوش ہوا تھیں۔

”واہ حصی واد۔ کمال کر دیا۔ اتنا پچھلا سبق اور کس قدر فریاد ہے۔“

جان کی ناک پر مارے نہامت کے پسینہ آگیا!

”اُن باجی جان نے آج تک تعریف نہ کی تھی، اور کی تو اس لفاظ سے
ستادے گئے سبق پر۔“ اور اس فارسی کے جملے کے کیا معنی تھے معلوم ہے
تھیں۔ ”یہ سچے بڑا ذہین ہے۔“ ہونہہ تفہے ایسی ذہانت پر
یہ ادباراً چوٹا پنہے۔ دھوکا ہے۔ دہ دھیرے سے اپنے دبليے پتلے
جسم کو سنبھالے اٹھ کھڑی ہوئی اور بوئی۔

”مگر یہ تو میں کتاب میں سے پڑھ کر سنارہی تھی۔!“ ساری کلاس
کھلسلی پچھگئی اور خود باجی جان کتاب پھینک کر زنگارہ بن گئیں۔

”مگر تم نے ایسا کیوں کیا۔؟“ وہ گرج رنی تھیں۔ اپنی بڑی سادگی اور
چالی سے بوئی۔ اس لئے کہ میں آپ کی ماں ہیں کھانا چاہتی تھی۔ اور
اب اس دھوکا دیکھ پرہ خوار دیں گے۔ تب۔!

وہ اپنی آنکھیں جھپک کر بولی۔ «لیکن میرے دل پر گناہ کا بوجھ تو نہیں رہے گا کہ میں نے اپنی استانی کو دھو کا دیا۔» اور پھر تم جانتے ہو کیا ہوا؟ دہ ایک دم مہربان اور شفیق دیوی جیسی نظر تے لگیں۔ دھیرے دھیرت چلتی وہ بُلی کے ڈیک تک پہنچیں اور پیار سے پوچھا۔ «تمہارا نام کیا ہے؟» (بخاری کلاس میں اتنی ساری لڑکیاں بخیں کہ پھر زکونا م بھی) مادہ رہتے)۔ بُلی ذرا جھینپ کر بولی۔ «جی کلاس کی لڑکیاں تو مجھے کامی بُلی کہتی ہیں۔ دیکے اُب نے میرا نام واجدہ رکھا تھا۔۔۔

باجی جان لڑکیوں پر گرج ٹھیں۔ اُرے کامی تو یہ ہیں۔ ان کے دل کا بیں۔ تم تو سب سے ہو انہار ہو، پیار ہو، نیک ہو، سمجھی ہو، خدا تم پر مہربان ہے۔ تم اپنی سچائی کی بد دلت چاند بن کر چکلو گی۔ حالانکہ سب سے چھوٹی ہو، مگر آج سے کلاس کی مانیٹر تم ہو گئی۔ سمجھ گئی۔ میرا چہرہ مسکرا نے لگا۔۔۔ وہ مسکراہٹ اتنی وسیع ہو گئی کہ ساری زندگی پر چھاگئی اور آج بھی وہ تدبیح میرے نام کا حصہ بنا، میری زندگی کے ساتھی رہتا۔۔۔

پھرپی ہوئی دولت

بچے بڑی عجیب عجیب باتیں کرتے ہیں۔ سب ہی بچے ایسے ہوتے ہیں، لیکن میرے بچے کچھ زیادہ ہی عجیب باتیں کرتے ہیں۔ میرے نیا بچے بارہ تیرہ سال کی عمر کے اندر ہیں۔ لیکن کبھی کبھی وہ الیسی باتیں کر جاتے ہیں جن کی اسی عمر کے بھوؤں سے زد بھی آئیہ ہنہیں کی جا سکتی۔ نہ ہب کے متعلق، اللہ میاں کے متعلق، غربی امیری کے متعلق —

مثلًاً ایک دن میرے صاحب زادے ٹیپو سلطان بہت ہی نگرمند ہو کر پوچھنے لگے۔ ”ممی، بے چارے اللہ میاں کا دل کیسے لگتا ہو گا؟“ میں نے نہایت حیرت سے سوچا۔ یا اللہ، یا اللہ میاں! ”بے چارے کب سے ہو گے؟“ پھر بھی میں نے مارے جتس کے پوچھری لیا۔ ”لیکن بات کیا ہو گئی؟“

کہنے لگے۔ ”یہی کہ اللہ میاں کی نہ بیوی ہیں نہ بچے۔ پھر اسماں پر ان کا دل اکیلے ہیں کیسے لگتا ہو گا؟“

مجھے یہ دعویٰ تو ہیں ہے کہ نہ ہب کے بارے میں سب کچھ جانتی ہوں، ہاں تھوڑا بہت ضرور جانتی ہوں، اور جب بھی بھوؤں نے اس قسم کا

سوال کیا ہے کہ ”می دنیا کو اور ہم سب کو اللہ میاں نے پیدا کیا ہے، لیکن خود اللہ میاں کو کس نے پیدا کیا؟“ تو میں نے اپنے رسولؐ کے ارشاد کے مطابق یہی جواب دے کر انھیں سمجھایا کہ ”خدا نے ہر ہبیتہ پیدا کی، لیکن خود اُسے کسی نے پیدا نہیں کیا۔ وہ ہبیتہ سے ہے اور ہبیتہ رہے گا۔ اور جب بھی ذہن میں الیسا خیال ہائے نوراً لا حول پر ہو دیا کرو، کیونکہ ایسے وسو سے شیطان کی دین ہوتے ہیں۔“ لیکن جب بتچے اللہ میاں کی ”بے چارگی“ کے بارے میں سوال کرنے لگیں تو میں انھیں ڈانتھے اور خود خدا سے معافی اانگنه کے سوا اور کچھ نہیں کر سکتی کہ ”لہک یہ بتچے ہیں۔ اگر نادانی سے الیسا سوال کر بھی دیا تو تو انھیں بھی معاف کر دے اور مجھے بھی ہے لیکن جب سوال دولت کی نابرابر تقسیم ہے ایسی اور غربتی کا آجاتا ہے اور بتچے پوچھتے ہیں：“ می دنیا میں کچھ لوگ جنے حد امیر اور کچھ لوگ جنے حد غریب کیوں ہیں؟ شاید جنے چارے اللہ میاں کی چلنی نہیں کچھ۔“ درزہ اللہ میاں ضرور امیروں سے ہے بلکہ لے کر غریبوں کو دے دیتے؟“ تو میں جان پوچھ کر خاموش رہ جاتی ہوں۔ اتنے اتنے بچوں کو دولت کی غلط تقسیم کا حساب کیسے سمجھاؤ؟ کیا اللہ میاں نے ایسے قانون نہیں بنتا کہ دولت برابر برابر ہے؟ آمدنی کا چالیسو ان حصہ غریبوں کے لئے وقف کرنا، زراعت میں کھینچتی کی پیداوار کا ایک حصہ نکال دینا، قربانی میں تسری حصہ

عید میں نظرہ، کتنی باتیں ہیں۔ لیکن بچے تو بہت بھی چھوٹے ہیں۔ اس لئے میں ان سے کہہ دیتی ہوں کہ ”بچو، امیر لوگ اپنی دولت چھپا چھپا کر رکھ دیتے ہیں جو مذہب کی رو سے گناہ ہے اور حکومت کی نظر میں جرم۔ اگر سب امیر لوگ اپنی ضرورت بھرا روپیہ خود رکھ کر باقی غریبوں کو دے دیں یا خود حکومت کو دل پس کر دیں تو دنیا میں اور خاص طور سے ہمارے ہندوستان میں اتنی غربی نہ رہے۔

ابھی کچھ ہی دل پہلے کی بات ہے، ایک غریب سی عورت گود میں ایک بیار اور مریل سا بچہ سنپھائے، بھیک مانگتی آئی۔ شدید سردی پڑ رہی تھی۔ مجھے اس عورت پر ٹبار جم آیا۔ میں نے اپنی ایک ساری اور اپنے چھوٹے بیٹے امتش کی ایک شرط اسے دے دی اور اپنے کام میں لگ گئی۔ تھوڑی دیر بعد گیلری میں آئی تو دیکھا کہ وہی عورت کپڑوں کی ایک اچھی خاصی پوٹی سنپھائے جا رہی ہے۔ سراج الدولہ، چاند بی بی اور غازی صلاح الدین نے مجھے بتایا۔ ”ممی دہ بے چاری عورت کہہ رہی تھی کہ اس کے اور بھی کمی بچے ہیں، اس لئے ہم سب نے اپنا اپنا ایک ایک چوڑا اُسے دے دیا۔“

میں نے بچوں سے کہا۔ ”بچو، اگر سب لوگ اسی طرح غریبوں کی مدد کریں اور اپنی دولت اور اپنے کپڑے اس طرح چھپا کر نہ رکھیں تو کتنے ہی غریبوں کا بھلا ہو جائے۔“

شام کو سب ٹی۔ وی دیکھنے بیٹھے ۔ حکومت کی طرف سے ایک اشتہار دکھلایا گیا جو چھپی ہوئی دولت کے پارے میں تھا۔ بچوں نے ایک دم چونک کرادی پلا کر مجھ سے کہا۔

”اے نمی حکومت بھی تو وہی کہتی ہے جو آپ کہتی ہیں۔“

”ہاں بچوں میں بھی وہی کہتی ہوں جو حکومت کہتی ہے۔ لیکن لوگ مانیں تباہ۔ مہم لوگ سڑک سے گزرتے ہیں تو دیکھتے ہیں کہ ہماری ہی طرح کہتے لوگ جھونپڑوں میں رہتے ہیں۔ شدید سردی شدید گرمی جھیلے ہیں، فاقہ کرتے ہیں، ننگے رہتے ہیں۔ بھاریاں سہتے ہیں۔ انسان کی انسان سے یہ بے حسی! کیا وہ بھی ہماری طرح دنیا کی ہرنعمت کے حق دار ہیں؟ اگر چھپی ہوئی دولت اور کالا دھن جائز ہاتھوں میں پنچ جائے تو کیا دنیا جنت ہیں بن سکتی؟“

معصوم اور نجھے منے بچوں کی آنکھوں میں آنسو جملہ نسلے گے۔ مجھے خوشی ہوئی کہ میرے بچے حتاکش دلوں کے مالک ہیں۔

میرے ایک ما موں جان پولیس میں آفیسر ہیں۔ اپنی صحر دفیات کے مارے وہ بہت کم آپاتے ہیں، مگر جب بھی آتے ہیں، سارے بچے اکھیں گھیر لیتے ہیں۔ اور میری ہی طرح ”ما موں جان، ما موں جان“ کرنے لگتے ہیں۔

اُس دن ۔ ابھی پرسوں ہی کی بات ہے ۔ ما موں جان آئے۔

کھانے والے کے بعد وہ چلنے لگے تو میری دس سال کی بچی چاندی بی اپنی

ایک چھوٹی سی تھیلی سے کر آئی اور مثرا نے شرماتے اُس نے وہ تھیلی
ماموں جان کے ہاتھ میں دے دی۔

”یہ کیا ہے، بی بی؟“ ماموں جان خوش دلی سے بولے۔ وہ ایک عجیب دید
کبھی خوشی کے ساتھ کہنے لگی۔ ”ممی، مجھے روزانہ اسکوں ^{لیتھ} سس میں کھانے
کے لئے پیسے دیتی ہیں نا۔ وہ میں جمع کرتی رہتی تھی۔ چھپا چھپا کر رکھتی تھی
کہ چھوٹی سی گڑیا خریدوں گی۔ وہی جو چابی سے چلتی ہے اور ڈانس کرتی
ہے ناماموں جان، وہ۔ لیکن ممی کہہ رہی تھیں کہ ہم اپنی چھپی ہوئی دولت
حکومت کو دے دیں تو غریب امیر ہو سکتے ہیں۔ ماموں جان اتنے روپوں
میں کسی غریب کے لئے ایک کمبل تو آجائے گانا؟“

گیارہ روپے چودہ پیسے کی رقم ماموں جان کے ہاتھوں میں
کاپ رہی تھی، لرز رہی تھی۔

”میری بھی۔“ میں نے اپنے آنسوؤں کو روک کر کہتا
چاہا۔ ”مہنگائی اتنی بڑھ چکی ہے کہ گیارہ روپے کی حقیر رقم
میں نہ ایک کمبل آسکتا ہے، نہ ایک سارڈی، نہ کسی غریب
ٹھٹھرتے ہوئے بچپے کے لئے ایک سو سترہی، لیکن تبدایہ
بیش بہا جذبہ اسی دیوار کو ضرور ڈھا سکتا ہے جو امیروں
اور غریبوں کے نیچے میں ناقابل عبور چٹان بن کر کھڑی
ہوئی ہے۔“

ماموں جان نے چاند بی بی کے سر پر ہاتھ رکھ دیا۔ پوسٹس
آفیسر بڑے سخت دل ہوتے ہیں، لیکن میں نے ماں و جان کی
آنکھوں میں حملہ چھمل آنسو دیکھے جب میں پینے کی دہنا کام سی
کو مشش کر رہے تھے۔

”نہیں ماموں جان۔۔۔ ان آنسوؤں کو پہنچنے کی کوشش
نہ کریں۔ ان میں جو چیز اور چھپا ہے اُس سے رہا رہے
ہندوستان کو پڑھ لینے دیجئے۔“

وہ کون تھا؟

جب ابو کا جنازہ نظرؤں سے او جمل ہو گیا تو میں نے اچانک کسی کی احساس کیا۔ کیونکہ قسمت سے اتنی بھی دو سال پہلے ہی خدا کو پیاری ہو چکی تھیں۔ میں نے بڑے سوچ بھرے ان لازمیں بابا سے سوال کیا۔ ”بابا اب میرے لئے گڑیا کون لایا کرے گا؟“ بابا جو ہتھیلی پر تمباکو مل رہے تھے میرے اس سوال پر دہل سے نکلے۔ بہت دیر کے سوچ بچار کے بعد انہوں نے جواب دیا تھا۔

”اوپر والا بھیجے گا۔“

یہی برس پہلے کی بات ہے۔ اُن دنوں میں بالکل نہ تھی سی بچی تھی اور دو سال کی تھنقر سی مدت میں اُنی اور ابو دونوں اللہ میاں کے پاس جا چکے تھے۔ گھر میں ہم چھوٹے چھوٹے بہنوں بھائیوں کا واحد آسرا بودھی، بے کس، بیوہ نانی آماں تھیں۔ اور گھر سے باہر بابا۔ (خدا تو بہر حال لو تھا ہی)

بابا ہمارے بڑے سے ڈھنڈا ر گھر کی رکھوانی اور دربانتی کرتے تھے۔ دن بھر تمباکو کھاتے یا پیتے۔ ہتھیلی پر مل کر کھاتے۔

حلقے میں بھر کر پتے۔ نانی آماں پر دے کی آڑ سے جب بھی کہنے
کا تھاں (ڈپٹھی) مردانے میں سرکاریں، تباکو سماں بچارہ ان کا استقلال
کرتا۔ وہ محبت، ڈانت اور غصے بھر سے ہجے میں کہتیں "دیکھ لینا"
تبکو پی پی کر یہ شفاض ایک دن اپنی جان دے دے گا!"
بابا کی تھواہ دور دپے ماہانہ تھی۔ اور اس زمانے کے دور دپے
کا اندازہ اس سے لگایے کہ انڈا دوپیے کا ایک ملتا تھا۔ بکرے کا
گوشت آٹھ آنے سیر تھا۔ ایک پیسے میں چار سو دے مرنے سے
آئے تھے۔ ایک پیسے میں شکر، چائے کی پیتی، دودھ گڑ ایک سامنہ
آسکتا تھا۔ ایک روپیہ پانے والا مالا مال رہتا تھا۔ اور بابا کو تو
دور دپے ملتے تھے۔ اور وہ دور دپے، پورے کے پورے تباکو
کی بھینٹ چڑھتے تھے، جبکہ تباکو آج منگائی کے اس دور میں بھی آتنا
ستاملتا ہے!

لیکن بابا کسی کی نہ سنتے۔ دن رات کا ایک بھی شغل تھا۔ تباکو
— تباکو — تباکو۔ وہ تباکو کے ایسے دستی تھے کہ خوشی میں،
غم میں، دکھ میں، بیماری میں کبھی تباکو کھانا نہ بھولتے۔ ابو سما جانہ
جارہا تھا۔ نانی آمال بچپناڑیں کھا کھا کر دور ہی تھیں۔ پاس پر دس
دلے، شہزادے سلک رہے تھے۔ اور بابا، اگرچہ آنکھوں میں اُن
کی بھی آنسو تھے، لیکن تباکو سما شغل بہر حال جاری تھا۔

بaba ہم بچوں سے عجیب طرح کی محبت کرتے تھے۔ عجیب طرح کی ان معنوں میں کہ بظاہر بہت ڈالنٹے ڈپٹے لیکن صاف لگتا کہ اس ڈالنٹ کی تہہ میں محبت ہی محبت ہے۔ (یہ سب کچھ تو میں اب سمجھ پڑو!) ایک گھرے اور وسیع سمندر کی طرح ان کا وجود سب کو اپنے دامن میں سینٹے ہوئے لگتا۔ بابا مجھ سے خاص طور پر بڑی شفقت سے پیش آتے۔ دوسری بہنوں بھائیوں کی طرح میں ان سے ڈرتی بھیجنیں تھیں۔ نہ ان کی سفید دار طہی سے، نہ بڑی بڑی موچھوں سے۔ بس تکلیف صرف ایک ہی تھی اور میں بارہا اُن سے اس تکلیف کا انہیاں کر چکی تھی۔

”بابا تمہارے پاس بیٹھو تو تمباکو کی بہت بدبو آتی ہے۔ تم نہ کو کھانا پینا چھوڑ دو نا بابا!“

وہ سر ٹاکر کر کہتے۔ ”نابی بی۔— ہم چاہیں تو اس زندگی کو ہی چھوڑ دیں۔ مگر نہ کو ہم سے ہنسی چھوٹ سکتا۔ ہاں۔“

ابو کے انتقال کے بعد ایک عیدِ الیٰ آئی کہ ہمارے نئے کپڑے بھی ہنسی بنے، کھلونے بھی ہیں نہیں ملے، اچھے اچھے پکوان بھی ہنسی پکے۔ میری اسکول کی ایک سہیلی نے بڑے فخر سے لال لال گو ڈاکٹکے کپڑے پہنے تھے اور ساری سہیلیوں کو سایا تھا کہ ویسے تو وہ خود بھی بہت پیسے والے لوگ ہیں، لیکن وطن سے ہر سال ان کے ہاں عید کے عید پورٹ میں منی آمد رکھ کر

آتا ہے۔ کبھی چھانکا، کبھی دادا ہا۔

”بابا یہ منی آرڈر کیا ہوتا ہے؟“ میں نے بابا سے ٹرے تجھ پوچھا تھا۔ اور جب بابا نے مجھے منی آرڈر کے معنی سمجھا رئے تو میں نے ٹولے دل سے، بھری آنکھوں سے بابا سے پوچھا۔ ”بابا میرے نام منی آرڈر کیوں نہیں آتا؟“ بابا نے متبکر کی ڈبیا کو (جب دہ اپنی زندگی کہتے تھے) سامنے سے ہٹا کر کچھ سوچتے ہوئے جواب دیا تھا۔ ”آئے گا بیٹی۔ ضرور آئے گا۔ بھیجنے والے کے ہزار پالٹھے ہوتے ہیں۔ اور عیدِ بھر کی کیا بات ہے بیٹی۔ ہر ہنینے کمیکا نافی آماں اب کبھی مردا نے سے گزر لیں تو حفظے اور متبکر کی مخصوص خوشبوان کا استقبال نہ کرتی۔ بابا کی جماہیوں کی آداز سارے میں گونجتی رہتی۔ راتوں کو جاگنے والے بابا، دن کو بھی اونٹھتے رہتے۔ اور پہ کے ہام والے چھوکرے نے نافی آماں کو خوشخبری سنائی۔ ”بی بی آماں ٹرے میاں نے متبکر کو چھوڑ دیا شاید ادن بھر جماہیاں لیتے اور اونٹھتے رہتے ہیں۔“

نافی آماں کو بھلا ایسی آن ہونی بات پر کیسے یقین آ جاتا۔

اگلے مہینہ کی پہلی کو جب پر دے کی آڑ سے نافی آماں نے تنخوا کے درود پے بابا کے سامنے رکھے تو ساتھ ہی یہ بھی پوچھا۔ ”رمضان خاں میں نے سننا ہے کہ تم نے متبکر کو پینا چھوڑ دیا؟“

بابا ہنس دیتے۔ ایسی ہنسی جو ”ہاں“ کہلاتی ہے کرتی تھی۔

تین دن بعد پورٹ میں نے دردازے پر آواز دی۔ میرے
نام منی آرڈر آیا تھا!

سارے گھر میں کھلبی پچ گئی۔ نانی اماں تو پڑھی تھی تھیں نہیں۔
بڑے بھیسا اسکوں کا دیا ہو مدرک کرنے پڑھتے۔ بلائے گئے کون پن
پڑھنے والے نے لکھا تھا۔ ”بچی کے سامنے اس کا نام نہ لیا جائے
ویسے پتے سے معلوم ہو ہی جائیں گا کہ کس نے بھجوایا ہے۔ کیونکہ میں نہیں
چاہتا کہ بچی اپنے ہم عمر ویں کے سامنے کسی احساسِ کتری کا شکار بنے
کہ منی آرڈر آیا تو کہاں سے؟“

بڑے بھیانے پڑھنے والے کا نام نہیں لیا۔ اتنا کہہ دیا کہ اسی شہر
سے آیا ہے۔ کسی دوسرے محلے سے؟ کوئی پن میں بھی لکھا ہوا تھا۔ ”میری
چھوٹی سی خواہش ہے کہ بخوبی بچی کو اس روپے سے گڑیاں دلادی
جائیں اور ہمیشہ اسی طرح گڑیاں دلادی جایا کریں۔“

اب میں سارے سارے دن ڈیورٹھی میں بابلکے پاس اپنی ڈھیریاری
گڑیاں لئے بیٹھی تھیں رہتی۔ کیونکہ اب بابا کے پاس بتا کو کی بدبو نہ
ہوتی۔ میں اتنی ساری گڑیاں دیکھ کر رہ رہ کر خوشی سے کھلکھلا رکھتی
ہر چہینے ان گڑیوں کی گستاخی بڑھتی ہی جاتی۔ میں بابا سے خوش ہو کر
کہتی۔ ”بابا تم نے پچ کہا تھا کہ ابو مر گئے تو کیا ہوا۔ اوپر والی
گڑیاں بھیجا کرے گا۔“

چھر ایک دن با باپ لے گئے ۔ ایسی جگہ جہاں سے بچھر کوئی پلٹ
 کر واپس نہیں آتا۔ اس سے اگلے مہینے پوسٹ میں میرے لئے
 کوئی منی آرڈر نہیں لا یا۔ اور بھر میں، جو ان دونوں حصی جماعت کی
 ایک سمجھو دار طالبہ تھی سب کچھ سمجھ گئی۔
 میں سمجھ گئی کہ گڑی یادلانے والا، منی آرڈر بھیجنے والا وہ کون تھا۔
 وہ اوپر والا تو نہیں تھا ۔ خدا تو نہیں تھا۔ لیکن خدا ہی کا
 ایک روپ تھا ۔ کیونکہ میرا یہ عقیدہ ہے کہ محبت کرنے والے
 انسان اپنے خدا کا ہی ایک روپ ہوتے ہیں۔ وہ خدا نہیں ہوتے،
 لیکن خدا کے نیک اور جنتی بندے ضرور ہوتے ہیں۔

تے اُو کر

بھی اپنی تعریف قطعاً مقصود نہیں لیکن حقیقت کا انہمار کئے بغیر بھی چارہ نہیں کہ ہمارے یہاں نوکر دل سے نہ صرف یہ کہ برابری کا، بلکہ بڑائی کا سلوک کیا جاتا ہے۔ برابری کا سلوک اسے کہتے ہیں کہ آپ کو سی پڑھیں تو نوکر بھی کر سی پر مجھے آپ اگر بربانی قورمہ لکھائیں تو نوکر بھی بربانی اور قورمہ لکھا ہے۔ لیکن ہمارے یہاں نوکر دل سے بڑائی کا سلوک کیا جاتا ہے۔ مثلاً یہ کہ کبھی آپ تو ہمارے ہاں آنے کا اتفاق ہوا ہو گا تو آپ نے بھی دیکھا ہو گا کہ ہم سب مجھے بھی ہیں اور صوفی پر جو صاحب بھی ہیں وہ ہمارے باورچی صاحب مجھے ہیں۔ ہندوستانی اور بیکٹ مارکیٹ کے اس دور میں ہم گڑ کی چائے پی رہے ہیں اور ہمارے نوکر صاحبان شکر کی۔ اس لئے کہ گڑگرم ہوتا ہے اور گرم چیز کے استعمال سے انھیں پھیش ہو جاتی ہے۔ ہم بزری ترکاری پر کبھی کبھار گذاہی کر لیں لیکن ہمارے نوکر کباب اور انڈے کھائیں گے۔ ایک حقیقت کی طرف آپ کا دھیان دلاؤں کہ اب ہم اتنے "اچھے مالک" بھی نہیں ہیں کہ واقعی نوکروں سے ہمانوں کا سلوک کریں، لیکن اصل بات یہ ہے کہ آج کل کے اس کمخت دور میں

تو کر سلتے ہی کہاں ہیں ۔ ؟ اسی لئے ہر ہر طرح ان کی ناز برداریاں کی جاتی ہیں کہ ذرا طیک کر رہیں۔ لیکن افسوس اتنا کچھ کرنے کے باوجود بھی کوئی نوکر ہمینے دو ہمینے سے زیادہ نہیں رہا ۔ ۔ ۔ ہوتا یہ ہے کہ نے آنے والے نوکر کو کوئی نہ کوئی یہ ضرور کہہ دیتا ہے کہ پچھلے نوکر کو تو یہ یہ آسانیاں میسر تھیں ” وہ صاحب کا سگار بھی پیتا تھا ” ہمانوں کے لئے ٹوٹ پر کھن جیلی لگا کر بعد میں لے جاتا تھا پہلے اپنا پیٹ بھر لیتا تھا۔ فرج کے پانی کے سوا اس کی پاس نہ بھتی تھی۔ اور تم ہو کہ کورے مشکلے کے پانی میں (وہ بھی جو بادر چی خانے کے ایک سڑے ہوئے کونے میں رکھا ہوا ہے) خوش ہو ! ” ظاہر ہے کہ انسان انسان ہی ہوتا ہے۔ ایسی باتوں سے نیا آنے والا بدک جاتا اور بھر گھر بغیر نوکر کے رہ جاتا۔ ایک دوبار یہ بھی آزمادیکھا کہ بھلا بغیر نوکر کے گزر کیوں نہیں ہوتی۔ ” امریکیہ اور لندن والے بھی تو آخر انسان ہی ہیں وہ کیسے بغیر نوکر کے گزارہ کر سکتے ہیں ” لیکن اس کے تابع اتنے بھیانک نکلے کہ پوچھئے مت۔ — ما شراللہ بہت بڑی فہمی ہے اور بال بچوں کا ساتھ۔ امریکیہ اور لندن والوں نے ہر کام کے لئے سنت نئی مشینیں ایجاد کر لی ہیں ہم کہاں سے لائیں ۔ ۔ ۔ مختصرًا اتنا سن لیجئے کہ دو ہی دن میں بغیر نوکر کے یہ حال ہو گیا کہ برابر کے بیگلوں والوں نے میونپلیٹی میں جا کر اطلاع دے دی کہ فلاں فلاں نیگلے کماوجہ سے شہر میں کار را پھیلنے کے سخت امکانات ہیں ۔

احتیاط کے طور پر کالر اکے انجلشن جلد سے جلد لگواد پہنچائیں ۔“
 دوسری صبح یہ منظر دیکھا کہ بہت سارے ڈاکٹروں میں ڈاکٹری کے
 آلات سنبھالے چلے آ رہے ہیں۔ سر گھر کے ہر سر کونے کا تفصیلی معائنہ کیا
 گیا۔ اور پکڑ پکڑ کر ہر ایک کے بازو میں انجلشن گھونپے گئے انجلشن
 لگے تو سبھوں کو بخار آنالازمی تھا جس سے صورت حال اور تباہ
 ہو گئی۔ کیونکہ بچوں کو میٹھے بٹھائے اسکوں سے جھٹپٹی ہو گئی تو سب
 بچوں نے مل کر طے کر لیا کہ نوکر انہی غیر ضروری شے ہے، بغیر نوکر کے
 زندگی زیادہ ”سہماںی“ ہوتی ہے۔ لیکن ظاہر ہے یہ بچوں کا نظریہ
 تھا مود بچوں اور بڑوں کے تجربات میں بہت فرق ہوتا ہے۔ اس لئے
 ایک دن میٹھ کر صورت حال پر سب نے غور کیا اور باقاعدہ یعنی
 کہ آخر اپنے یہاں نوکر ملنکے کیوں نہیں ہیں جب کہ ان سے مالکوں
 کا سامانہ کیا جاتا ہے۔؟

بھائی جان جنھیں بہت ساری معلومات رہتی ہیں فکر مندی سے
 سر ٹلا کر بڑے۔“ اصل بات یہ ہے کہ بچوں کو لوگوں کو کبھی منہ نہیں
 لگانا چاہئے۔ اپنے یہاں کی بڑی غلط رہیت ہے کہ نوکر کے آتے ہی
 یہ سمجھو لیتے ہیں کہ کوئی پادشاہ آگی۔ کوئی اس کے لئے دوڑ کر چاہئے
 لتا ہے۔ کوئی پان، کوئی کھانے کے لئے پوچھتا ہے۔ کوئی اپنی چُرانی
 پتا نہ دے دیتا ہے کہ ”پہنچ پرشن“ اچھا پڑے۔ اس طرح نوکر یہ

سمجھتا ہے کہ اس گھر میں وہ خود نوکر بن کر نہیں آیا بلکہ اسے خود گھر بھر کے نوکر مل گئے ہیں اس لئے صورت حال بے حد نازک ہو جاتی ہے ہر نیا نوکر گھر والوں کا نرم روایہ دیکھ کر اپنی زبان کا پہلے تو جائز پھر ناجائز استعمال شروع کر دیا ہے۔ اس لئے میری رائے یہ ہے کہ اب جو بھی نیا نوکر آئے اس کے ساتھ سب سے پہلی شرط یہ ہو کر وہ اپنی زبان نہ کھولے — اور اگر کھولنا بھی چاہے تو ہم کھولنے نہ دیں۔

بھئی اب بھائی جان اپسے دیسے بھی نہیں آخر ایکم لے پاس ہیں اور آٹھ سور دپے ماہانہ کرتے ہیں۔ ظاہر ہے ان کی رائے سمجھی کو پسند آئی۔ لیکن ارشد میاں بولے۔

”کم سے کم اس بام م پوچھنے کے لئے تو اس کی زبان کھلوانی ہی پڑے گی نا۔؟“

”کوئی ضرورت نہیں۔ ہم ”بوائے“ کہہ کر بھی کام چلا سکتے ہیں۔ نام سے پکارنا کیا ضرور ہے؟“

جیسا کہ اپنے موقع پر ہوتا ہی ہے، تھوڑی دیر بحثم بجا ہوئی لیکن جیت بھائی جان کری ہوتی۔ اب اجان اور اتنی جان نے بھی کہا ”ٹھیک ہے جیسی جاوید میاں کی مرثی۔ یہ حقیقت بھی ہے کہ ہمارے ہال آنے والا ہر نیا نوکر ہم لوگوں کے نرم روایتے ہے (یا ممکن ہے حالت سے) بہت زبان دراز ہو جاتا اور کبھی کبھی تو حالات حد سے گزر جاتے۔ جیسا کہ ایک

موقع پر ہوا تھا کہ ابا میاں کے دوست کے لئے نیا نوکر چلے میں لو انہات
کے لے کر گیا۔ لیکن دوست کے سامنے بیٹھ کر (جی ہاں صاحب صوفی پر) پہلے
تو ایک کے بعد ایک گیارہ ٹوٹ جیلی اور کھن لگے، خود کھائے کسی اور کو
دینے کا نام ہی نہیں لیتا۔ اس پر کسی نے جمل کر، مگر ذرا نرم آواز سے کہا
“بھجنی چلے ٹھنڈی ہو چھائے گی۔ چھا میاں کو بھی ایک آدھ ٹوٹ
دے دو۔”

تودہ بے حد تیزی سے بولا۔ “کیا ان کے گھر میں کھانے کو نہیں جو دسردی
کے ہاں آن موجود ہوتے ہیں؟”

بہر حال ہوا یہ کہ ہمارا پچھلا نوکر بھاگ چکا تھا اس لئے نیا نوکر
(معینی بولتے) آنے والا تھا۔ سب اس بات پر مستفق ہو چکے تھے کہ اس
کے ساتھ واقعی نوکروں کا سا (معینی جیسا کہ دنیا کے عام گھر انوں میں نوکروں کے
ساتھ سلوک ہوتا ہے کہ پہلے ماں لوگ کھاتے ہیں بھر نوکر، ماں لوگ لوگ
گوشت کھاتے ہیں، نوکر دہل۔ ماں شکر کی چائے پیتے ہیں، نوکر گلکی،
ماں اسٹری کے کپڑے پہنتے ہیں، نوکر سب کی اتنی۔ ماں لوگ سگار پاپا۔
سگر پاپا پیتے ہیں اور نوکر سلریٹ کے بچے (مکڑے) سلوک کیا جائے گا۔

اب کی بار نوکر کا استلام ابا میاں کے کسی دوست نے کیا۔ نیا نوکر دہلی
سے بذریعہ طریں بھی پہنچنے والا تھا۔ ابا میاں کے دوست نے کہا تھا کہ
پیٹ فارم پر بہت سارے آدمیوں میں تم کیسے پہنچان سکو گے کہ یہی وہ

نیا نو کر ہے اس لئے میں اس کے بازو پر ایک سرخ رنگ کی ٹپی باندھ دوں گا۔ اس طرح اسے پہچاننے میں آسانی رہے گی۔ اتفاقاً آبامیاں کو خود کسی کام سے بمبئی سے پاہر جانا پڑے گیا۔ اس لئے وہ ہم سبھوں کو جانتے گئے تھے کہ بمبئی فلاں فلاں تاریخ کو ہٹیش جا کر نئے نوکر کو ضرور لے آنا۔

خدا خدا کر کے مقررہ تاریخ آئی اور بالکل اس انداز سے، جیسے کہ پولیس کسی قیدی کو سنبھال کر لائے۔ بھائی جان مع دیمن بچوں کے نئے نوکر کو بغیر ایک بات کئے پیدھے گھر لے آئے، اس نے بولنے کی کوشش بھی کر جس کو ہم سب نے ناکام بنا دیا۔

نیا نو کر خاص افسن ایں معلوم ہوتا تھا، دیے تو ہمارے یہاں جتنے بھی باور پچھوئے ہیں سبھوں کا بس کوٹ پتلوں یا بش شرط، شرط کے ساتھ پنٹ رہی ہے لیکن ہال ہما جب کے ساتھ ایک سوٹ کیسی بھی نہ تھا۔ اور چھرے پر یعنی کہ آنکھوں پر حشمتہ بھی لگا رکھا تھا۔ طے شدہ پر دگرام کے سخت کسی نے ان نے ایک بات تک نہ کی۔ البتہ اسی جان نے انہیں انگلی کے اشارے سے کچن کا رستہ بتایا اور کہا۔

و پہلے منہ باتھہ دھولو۔ ڈھنگ کے کٹے پہن کر آدمی بنواد فرج میں سے گوشت ترکاری نکال کر سان بنانے شروع کر دی۔

اس پرلا کرنے دیدے پڑ پتا کراٹی جان کو دیکھا اور بولنے کے لئے ہونٹ کھولنے چاہے مگر یہاں تو پہلے ہی طے تھا کہ اب سے نئے نوکر کو بولنے

نہ دیں گے۔ اس لئے اس کے ہونٹوں کی مبہم سی پھر پھراہٹ دیکھتے ہی بھائی جان بوئے۔ ”زیادہ زبان ہلاتے کی ضرورت نہیں۔ اپنے سامنے کام رکھو۔ ارشد انھیں باور چی خاتمے میں پہنچا دو۔“

نوکر نے بے حد بوکھلا کر اور گرد بیٹا کر اپنے کپڑوں کی طرف گونگوں کی طرح اشارہ کیا جس پر بھائی جان نیک کر دیے۔ ”جی ہاں معلوم ہے آپ بہت لاث صاحب ہیں۔ کوٹ پلوں خراب ہونے کا درستخا تو نوکری کے لئے نکلے ہی کیوں نہ تھے۔ روزی اور روٹی الی شان بگھار نے والوں کو نہیں ملتی۔ سیدھی طرح جائے کچیں میں یہ

اب کے نوکر کے گلے سے ایسی آداز نگلی جیسے دنبے کو ذبح کیا جائے
— ”مگر مم مم میں —

اُنی جان ڈپٹ کر بولیں۔ ”میں میں کیا کر رہے ہو۔۔۔ سیدھی طرح
منہ ہاتھ دھو کر کام شروع کرو یہ

پڑانے نوکروں کے روپیے سے محتاط ہو کر ہی تو یہ رویہ اپنایا گیا تھا۔ ان سے کسی قسم کی توقع رکھنی چاہئے نہ کرم اور رحم کرنا چاہئے۔ اس لئے بھائی جان نے غذاؤں کے سے انداز میں ایک ہاتھ نئے نوک کی مگر دل میں دیا اور آگے کو جھکا کر بوئے۔

"روٹی پکانے جاتے ہو کھن میں یا..... لیکن "یا" سے پہلے ہی خونخوار بچا پول سے بھائی جان کو نکتا، نیا نوکر کھن میں چل دیا۔ اس کے پیچے آتی جا بھی لپکیں۔

— پھر وہ سر ہر چیز کے بارے میں بتانے لگیں۔ دیکھو یہ آٹے کا طین ہے۔ اس میں اصلی گھنی ہے دیکھو سمجھو کر خرچ کرنا۔ درستہ باپ کا مال سمجھو کر چلے جائے بے بہاؤ ڈالتے ہوئے۔ یہ مصالحے کی الماری ہے — الاچھیاں ملبوسوں میں ڈالنے کے نئے ہیں۔ نہیں تو داماد بن کر چھاتے مت بیٹھنا۔ یہ باستی چاول ہیں۔ ہم لوگوں کے نئے — تمہارے نئے موٹا چاول الگ پکے گا۔” اسی قسم کی ہزارہا نصیحتیں آتی جان کرتی رہیں — اُتی جان کی تقریر کے دران نیا نو کر بار بار پھاٹک کی طرف دیکھتا رہا جیسے کہ بھاگ نکلنے کی سوچ رہا ہو۔ اس کا انداز سمجھو کر آتی جان بولیں۔

” بھاگنے کی کوشش فضول ہے، دیکھتے نہیں گیٹ پر ایشیں کتا کھڑا ہے۔ ذرا سے اشارے پر تھکا بوٹی کر دے گا؛“ نوکرنے آخری بار زبان کھولنے کی کوشش کی، مگر بھراؤ سے دی بات سننے کو ملی۔

” اس گھر میں زبان کھولنے کی کوئی ضرورت نہیں لبس اپنے کام سے کام کھو۔“ مرتا کیا نہ کرتا — بے چارہ کام میں جنت گیا۔ دو پر کے نئے ٹیبل لکھ تو سب کی ناک بھروس چڑھ گئی — کسی سالن میں نمک ہی نمک تھا کبھی نہیں صرف مرچ۔ قیمة اس قدر جل گیا تھا کہ لگتا تھا کہ کوئی کے باریک باریک ٹکڑے کر کے پیٹ میں رکھ دیتے گئے ہیں۔ فرنی میں صرف الاصحیاں ہی الاصحیاں مخفیں اور روٹیوں کا تو ذکر ہی بیکار ہے۔ ہر قسم کے آٹے

ٹرے سے لکڑے، کہیں کچے، کہیں جلے ہوئے۔ بھائی جان نے اسے جلانے کی خلطر کہا۔ "تم یہ نہ سمجھو کہ اس طرح بُرا بھلا پکا کر تم پک جاؤ گے۔ اتنا تو ہمیں معلوم ہے کہ تم خاندانی باورچی ہو اور ہر قسم کا کپوان نہیں خوب آتا ہے، خیر خند دن اپنے دل کی جلن یوں بھی مٹاوے" "خاندانی باورچی" کے خطاب پر نئے نوکرنے پھر گرڈ ببر کر کچے کہنا چاہا تو اُتی جان تلمخی سے ہاتھ اٹھا کر بولیں۔ "بس زبان نہ کھو لو،"

شام کی چائے کے وقت تک "خاندانی باورچی" کے تیور ہی بدل چکے تھے۔ نہاد ہو کر انہوں نے ایک بڑھا سی پتوں اور قمیص پہن لی تھی۔ اور چائے لے کر اس انداز سے اندر آئے کہ ٹرے اگران کے ہاتھوں میں نہ ہوتی تو کوئی نیا آدمی انھیں آسانی سے صاحبِ خانہ کہہ دیتا۔ دم کی ہو گئی چائے انہوں نے بے حد گونگوں کے سے انداز میں ایک ایک کو دی اور بہترن اٹھا کر چلے گئے۔ "اب آیا نہ رستے پر" بھائی جان نے فخریہ کہا۔ اُتی جان بھی خوش ہو کر بولیں۔ "جیسے تم ٹھیک ہی کہتے تھے کہ ان لوگوں کو منہ نہیں لگانا چاہئے،"

یہ نئے نوکر کے آنے کے صرف تیسرا دن کی بات ہے کہ دوپہر کے وقت جب نیا نوکر ڈائیگ ہال میں کھانے کے لئے ٹیبل پر لپٹیں سجائے کھڑا تھا کہ زن سے ایک ٹسکیسی آکر رکی اور اس میں سے آبایاں برآمد ہوئے سخت بھوک کے عالم میں وہ میدھے کھانے کے کمرے کی طرف ہی بڑھتے چلے گئے۔ اور ان کے پیچے پیچے سب بچے، بھائی جان اور اُتی جان بھی۔ مگر ہال میں

داخل ہوتے ہی پہلے تودہ ٹھٹھے اور پھر حیرت اور خوشی سے چلا کر آگے بڑھے۔

”ہیلو، پروفیسر تم۔ مگر تم اس کرے میں پیشیں لگاتے ہوئے بھی کیا ماجرا ہے؟“ انہوں نے گھوم گھوم کر ہر ایک کے چہرے کو دیکھا، سب دم سادھے ہوئے کھڑے تھے۔ اُنی جان جیسے خواب میں بُرپڑا ہیں۔

”تو یہ وہ باورچی نہیں جنہیں آپ کے دوست نہ دیں سمجھیا تھا۔“
آبائیاں نے سر پر پاٹھ مار کر کہا ”اف میری یاد۔ میں کہنا ہی بھرل گیا تھا کہ مجھے میرے دوست کا خط مل گیا تھا کہ اچانک بیمار ہو جانے کی وجہ سے نوکرا بھی ایک ماہ نہیں آسکے گا۔ یہ خط مجھے روانہ ہونے سے بس آدھ گھنٹہ پہلے ملا تھا۔ اور بھی یہ تو میرا طالب علمی سے جگری دوست ہے۔“

بھائی جان تو کبھی کے کمرے سے کھسک چکے تھے۔ بچے بھی ایک ایک کر کے کھسک رہے تھے۔ البتہ اُنی جان بے چاری دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپے سمجھی رہ گئی تھیں۔

خاندانی باورچی نے بے حد کھلے دل سے آبائیاں سے ہاتھ ملا�ا اور کہا ”بھائی بھائی میں پروفیسروں کی بتوعلیبی میں نگ ہو رہی ہے اس کے لئے میں ایک ہفتہ قبل ہی چلا آیا تاکہ لمبی گھوم بھی سکوں۔“

لیکن یہاں تو جاہلی نے مجھ پر کستول کا پھرہ لگا دیا ہے ۔۔۔ اور وہ بے حد کھلے دل سے ہنسنے لگے ۔۔۔ ”شاید میرا خاطر تھیں نہیں ملا ۔۔۔؟“ ارشد اس سُرخ امام ضامن کے بارے میں سوچ رہا تھا جو یقیناً پر و فیسر کی اُمی یا بہن نے باندھا ہو گا۔ جس کی وجہ سے وہ نوکر سمجھ کر کپڑے باندھ کر گھر لائے گئے ۔۔۔ اور اُمی جان تو پر توبہ کرتی ہوتی کہہ رہی تھیں کہ ”اب سے میں کبھی نوکر نہ رکھوں گی ۔۔۔“ اور پر و فیسر چاہنس کر آبا میاں سے کہہ رہے تھے۔ ”آئے کم سے کم میرے ہاتھوں کا پکا کھانا تو چکھ لیجئے۔“

بند دروازے

میں کچن میں مصروف تھیں۔ باہر بچوں نے قیامت مجاہدیتی تھی۔ ان کے شور کی وجہ تھی کیونکہ میں نہ آئی۔ ایک دوبار انہوں نے کھڑکی میں سے جھاٹک کر دیکھا بھی، لیکن کچھ پلے نہ پڑا۔ ابھی ایسا لگتا تھا کہ بچپناوارے کے کوئی میلہ نگاہ ہے تھوڑی ہی دیر میں دھڑکنے کے سارے بچے کچن میں گھسے چلے آئے۔

"میں .. میں پیزچھوڑ پے " بھولی ہوئی سانسوں کے درمیان جادید میاں بڑے زور زور سے کہہ رہے تھے۔

تھی کچھ نہ سمجھ کر زورا جھلا کر بولیں۔ ”پہلے سانس تو ٹھیک کرو۔ آخر ما جرا کہا ہے؟ اور یہ اپنے پیچے خون کیا لگا رکھی ہے؟“

جاوید میاں ذرا سنبھل کر پوئے، ”می — می وہ سہم فتنا۔ وہ سہم نے —
وہ مشحور بخشنے والا آیا نام تو اس سے چھپ رہے ہیں ایک مشحون خریدا ہے۔ می اتنی
پیاری باتیں کرتا ہے کہ بس — وہ مشحون والے نے پوچھانا ممکن کہ میاں مشحون
تمہارا کیا نام ہے؟“ تو ممکن انسانوں کی طرح بونے لگا، ”میرا نام میاں مشحون ہے
مجھے بھوک لگی ہے۔ مجھے ردیٹی دیجئے۔“ اور مارے جوش کے جاوید میاں
اچھلنے لگے۔ ”اور ممکن — آپ سوچتے تو ہی اتنے پیارے جیسے چاہئے
کھلوٹے کی قیمت حرف چھپ رہے ہیں! پلیز ممکن پلیز —“ اور وہ مارے خوشاب کے

می نے پٹ کر جھوں گئے۔

می نے بڑی اداس نگاہوں سے پنیرے کو دیکھا جس میں ایک بے بس اور تنہا جان، ہجوم کے بے پناہ شور سے ہی ہی کونے سے لگی بیٹھی تھی۔ وہ لرز کر بولیں۔ ”نا بیٹانا — دیسے چھ روپے کوئی بڑی بات نہیں تھارے شوق پر سے صرف۔ ایک خدا کے لئے ایک آزاد جان کو قیدی نہ بناؤ بخشنے بڑا رحم آتا ہے“

”اے می می آپ بھی کمال کرتی ہیں! اس میں آزادی کی اور قید کی کیا بات ہے؟ مزے سے کھائے چاپے گا عیش کرے گا۔ جسے کھانے پینے کو ملے اُسے آزادی اور قید سے کیا سردار ہے؟“

می نے بڑی رحم بھری نظر وہ سے بیٹھے کو دیکھا۔ ”نخنے تم الجھی لتنے چھوٹے ہو کہ اتنی گھرائی تک پنج بھی نہیں سکتے کہ آزادی کیا ہے اور قید کیا — لیکن میں تو سمجھ سکتا ہوں یہ“

لیکن قیدی پرند کی نگاہوں کی زبان کو جاوید میاں بھلا کیا سمجھ پاتے ادھر مٹھو والا شور مچانے لگا۔ ”اے میاں، کیوں میرا دھندا مندا کرتے ہو؟ لیٹاہ۔ تو لے لو درند وال پس کرو۔ کچھ ایسے تھوڑی ہی ہے کہ تم نہ لوگے تو بکے گا بی نہیں۔ سیکھا پڑھا طو طا ہے۔ وہ تو تھیں بچپہ سمجھ کر دے رہا ہوں ورنہ کیا سوالہ میں نہیں بک سکتا یہ“

جاوید میاں نے بوکھلا کر بھی می کو اور بھی با پر گیٹ کو تکنا شروع کر دیا۔

چہاں مٹھو دالا کھڑا دہائیاں دے رہا تھا۔ ممی نیس کے پچھلنے کا نام نہ لیتی تھیں
محبوب ہو کر انہوں نے روزنا شروع کر دیا۔ جیسا کہ ہمیشہ وہ ان موقعوں پر کیا کرتے تھے
ممی آخر ماں ہی تو تھیں، اپنے لاد لے کارونا کیسے دیکھ پاتیں، ناچار
انہوں نے جا کر الماری کھوئی اور چھروپے بیٹے کے حوالے کر دیئے۔
جادید میاں کے پیچے ان کی ساری فوج شور مچاتی پچھلے لان پر حلیگی۔

جب بڑوں کے آفس اور چھوٹوں کے اسکول جانے کا وقت ہو گیا
تو جادید میاں پنجھرہ انگلی سے ٹسکائے ممی کے پاس آئے اور بولے: "ممی
— پیز — جب تک میں اسکول سے نہ آ جاؤں۔ اس کی حفاظت آپ
کریں گی — کریں گی نا۔ انہوں نے ادا اور لگاؤٹ سے سر جھکا کر ممی کی
رضامندی لینی چاہی۔

لیکن ممی کی آنکھوں میں تو آنسو بھرے ہوئے تھے۔

جادید میاں اسکول سے نوٹے تو بستہ پھینک سیدھے پھرے کی طرف
بھاگے۔ "ممی آپ نے میرے مٹھو کو دانہ پامی تو ڈالا تھا نا؟" ممی اس نے
دانہ کھایا تھا نا؟ پانی تو پیانا؟ اور اس نے آپ سے کتنی باتیں کیں ممی؟"
اور جب وہ قریب گئے تو انہوں نے بڑی اداسی سے دیکھا کہ پانی کٹوری
میں جوں کا توں موجود ہے، اور ترکاریاں، سبزیاں ساری دلیسی کی دلیسی رکھی
ہیں۔ ان کا دل بچ گیا۔ اداں ہجے میں انہوں نے ممی سے پوچھا۔ "ممی
اس نے تو کچھ بھی نہیں کھایا۔ پانی تک بھی نہیں چیا۔ ایسے تو یہ مر جائے گا۔"

"میں نے لوہا گرم دیکھ کر دار کیا، پیشادہ اپنوں سے بچھپڑ کر آیا ہے نا۔
ابھی اس کا دل کھانے پینے کونہ چاہتا ہو گا۔"

جادید میاں کے نجف سے رماغ میں یہ بات نہ آئی کہ جب کسی کو کھانے
پینے کے سارے سامان مہیا ہوں تو بھریہ یاد داد اور بچھڑنے والوں کا
خیال کیا چیز ہوتی ہے۔ کچھ جھلائٹ سے بولے۔ "کھانا پینا چھوڑ دے گا
تو اپنا گھاٹا کرے گا۔ بھوک لگے گی تو خود ہی آئے گا رستے پر یہ بھرا ہوں نے
ذرانہ گواری سے پنجھرہ ہلاک کر کہا؟ میاں مٹھو آخر لمبھیں اور کیا چاہئے؟"
مٹھواس کونے سے اٹھ کر دوسرے کونے میں چلا گیا ان کی بات کا
کوئی جواب نہ دیا۔

جادید میاں کے ناشتہ کرنے تک ان کے سارے دوست بھی کھاپی کرنا
موجود ہوتے اور سب نے بھر سے پنجھرے کو گھیر لیا۔
"بولا تو میاں مٹھو نتھارا نام کیا ہے؟" فوزی نے سکر کر پوچھا لیکن
مٹھونے کوئی جواب نہ دیا۔
پتو نے پنجھرے کو ایک جھکوالا دیا۔ "ارے بھائی اپنا نام تو بتاؤ" مٹھو
بچھر بھی خاموش ہی تھا۔

"یر تو کچھ بولتا ہی نہیں"۔ پنکی منہ بسو کر دی۔ "بھائی جان یہ بولن بھو
تو نہیں گیا؟"

جادید میاں ذرا الجھ کر بولے۔ "ایسے کیسے نہیں بولے گا! اس کے اچھوں کو

بھی بونا پڑے گا! اور انھوں نے چلا کر کہا، ”میاں مٹھو تھا را نام کیا ہے؟“
مٹھو ہم کر پر پھٹ پھٹا کر ادھر سے اُدھر جا بیٹھا۔ بولا بھر بھی نہیں۔
خدا جنش اُدھر سے چائے کی طریقے لئے گزرے تو نرمی سے بولے ”بابا صاحب
یا بھی نیا نیا آیا ہے نا۔ آپ سے گھلتے ہاتھے، بات کرتے اسے ذرا سیم لگے گا۔“
”بھر بھج مٹھو والے نے ہمارے سامنے اس سے نام پوچھا تو اس نے
کیسے بتایا تھا؟“ جاوید شکاری تیلبے میں بولے۔

”آپ سمجھتے نہیں بابا صاحب۔۔۔ اس کا پالا ہوا تھا۔ اس سے ہلا
ہوا تھا۔ اس لئے اس کے پوچھنے پر سب بتاتا تھا۔۔۔ ایسی گڑ بڑ
نئے پچھی کے ساتھ ٹھیک نہیں؟“ اور وہ ٹرے سنپھالے چل دیئے۔

”ہونہے۔۔۔“ جاوید میاں چڑ کر بولے۔ ”ہمیں سب پتہ ہے۔ یہ
ٹرے لوگ اصل ہیں چاہتے ہیں کہ ہم مٹھو نہ پالیں۔ کیوں نہ پالیں ڈھان؟
ضرور پالیں گے، کوئی ہم نے قید کیا ہے۔ ہم نے تو پسیہ دے کر خریدا ہے۔
ان کا مود بگردگیا تھا۔

ٹھیک کی برداشت نہ انسان کو ہے نہ جانور کو۔ دوسری صبح جب
جاوید میاں بھاگے بھاگے مٹھو کے پاس پہنچے تو یہ دیکھ کر اُن کی خوشی کی
حد نہ رہی کہ کٹوری میں پانی بھی کم تھا اور سبزی ترکاری بھی کتری ہوتی،
یہاں دیاں بکھری ٹپڑی تھیں۔ اور مٹھو میاں صبح کی ٹھنڈی ہوا سے سست ہو کر
خوشی میں میں کرتے اپنے پنجے میں چپک رہے تھے۔

”یہ ہوئی ناگولی بات!“ جاوید خوشی سے اور فخر سے چلائے اور در طے
ڈرے پورے گھر میں پھرے ممی سے کے کر پتا تک، پنگی سے نے کر
روپی، شوکی، اشرف، پھر پڑوسن کے چتو، فوزی، کوکی، پتو۔ حد
یہ کہ تو کر دن تک کو جا صنا یا کہ بھی وہ مٹھو میاں من گئے ہیں اور یہ کہ
انہوں نے بھوک ہر تیال ختم کر کے کھانا پینا شروع کر دیا ہے۔

دن گزرے تو مٹھو بالکل جاوید میاں کا ہو کر رہ گیا۔ اب تو وہ جاوید
میاں کے سکھاتے پر ان کے تمام دوستوں کے نام بھی یاد کر چکا تھا۔ اتنی
پیاری پیاری اور حیران کر دینے والی باتیں کرتا کہ دیکھنے والے ہی یقین
کر سکتے — جاوید میاں کی خوشی کے کیا کہنے — وہ اکثر ممی کو قابل
کرنے کی کوشش کیا کرتے۔

”ممی آپ تو کہتی تھیں ناکہ کسی بھی کو قید نہیں کرنا چاہئے بُری بات کے۔
اس کو نہیں لگتا، وہ اپنوں سے بھپڑ جاتا ہے تو دنیا اسے اچھی نہیں لگتی۔
اب دیکھئے نا، یہ بھرے میں رہتا ہے، لیکن مزے میں کھانا پینا ہے، باقی
کرتا ہے۔ کبھی اس کا دل چاہتا ہو گا کہ آزاد ہو جائے؟“

”بیٹے یہ تو مجبوری کا سودا ہے۔ اب بے چارے کو باہر جانے کا
ون راستہ بھی نہیں اور آس بھی نہیں تو کیسے بھوکا رہے، میں توب مانوں کو تم
سے کے بھرستہ کا دروازہ لکھوں دو اور ہر رُڑھے — تب کہوں گی کہاں،
دُو تم سے خواہ ہے اور بھرنا نہیں، چاہتا“

”ممی میں یہ نہیں مانتا۔ دیکھئے نا، اس کے پنجوئے میں کیا کچھ نہیں ہے یہ اسر کا پسندیدہ کچا آم، یہ ہری مرچیں، یہ گا جریں، یہ الی ساری سبزیاں۔ ادھر پانی، ادھر جو لئے کے لئے شخنی سی پاکی۔ آپ بھی غصب کرتی ہیں۔ صرف دروازے ہی تو بند ہیں نا، تو مجھے اتنا بتا دیجئے کہ اتنے عیش کے ہوتے اگر صرف دروازے بند رہیں تو کیا فرق ٹرپتا ہے؟“

ممی اداس سی منسی ہنس کر چپ رہ گئیں۔

تھوڑے دنوں بعد ممی کو خالہ اتی نے بلوایا۔ اتوار کا دن تھا۔ سب کی چھٹی تھی۔ سب جانے کو تیار تھے۔ بچے سب سے پیش پیش تھے۔ خالہ اتی کے ہاں مزہ بھی کتنا آتا تھا۔ ہر قسم کے ہر سو سم کے چھلوں کے درخت ان کے ہاں موجود تھے۔ کبھی کچھ بیریں، کبھی کچھ المیاں، کبھی کھٹی مٹھی میٹھی نازنگیاں تو کبھی کچھ آم، ان کا کھانا اور ان کا مزہ اٹھانا الگ بات اور درختوں پر اور حرم پچانادہ الگ اور نرالی ہی بات تھی۔ آجکل کچی کیریوں کا موسم تھا۔ کچے کچے آموں کو نمک مرح سے، یا شکر سے، یا ایسے ہی سادہ کھانے کا جو مزہ تھا، اور اس کے تصور ہی سے منہ میں جو پانی بھر آتا تھا، وہ سب کو جانے پر اکانتے کو بہت کافی تھا۔ جب سب تیار ہونے لگے تو ممی نے دھیرے سے پوچھا۔ ”اچھا سب ہی جارہے ہیں تو یہ تو بتاؤ مختارے مٹھو کے پاس کون رہے گا بیٹے؟“

”مٹھو کے پاس؟“ جاوید میاں حیرت سے بوئے۔ ”کیوں اس کی کوئی بی

ضرورت ہے؟ ہم اس کے پھر سے میں کھانے پینے کا سارا سامان رکھو جائیں گے۔

بھوک لگے گی تو کھانے کا، پیاس لگے گی پانی پی لے گا۔“

” وہ تو ہے بڑیا۔ لیکن بی دی کا بھی ڈر رہتا ہے نا۔“

” تو تمی — ہم اُسے اندازے کرے میں رکھ دیں گے۔“

” نہ بڑیا — اندازے کیسے رکھ سکتے ہیں؟ جب پورا گھری بند کر کے جائیں گے تو پتہ نہیں ہمارے چھپے ہس پر کیا ہستیج۔“

در اصل تمی تو کچھ اور بھی سوچے۔ بیٹھی تھیں اس لئے نی نی باشیں تھاں کر جاوید میاں کو مجبور کر رہی تھیں۔

” وہ آپھلے۔“ ارے تمی خدا بخش کو نہ چھوڑ جائیں؟“

” لو ایسنو — تھیں پتہ ہے منی ان سے کتنی بھی ہوتی ہے۔ وہ تو دہاں رو رو کر ادا خیں یاد کر کر کے جان ہلکاں کرے گی؛“

” اذ بھر تھی، پنج بیج ساتھ نہ لے لیں؟“ جاوید میاں بے حد خوشی خوشی بولے۔

” ترکیب ٹھیک تو ہے — لیکن یہ بھی سوچ لو کہ اگر دہاں کسی نے شہزادت میں

پنج بیج کا دروازہ کھول دیا تو کیا ہو گا؟

ایک ایک کر کے جب ان کی ہر تر کیب رو ہوتی گی تو تمی نے آخری تجویز پیش کی۔ ”بیٹھے دن بھر کی تو بات ہے تم خود کی کیوں نہ اپنے مٹھوکے پاس نہ جاؤ؟“

” میں — میں اکریں؟“ وہ ذرا غبارے۔

” کبھی... کبھی کیوں؟ مٹھو جو رہے گا — اور بھر تھاں تھاں دن بھر کے

کھالئے پینے کا پورا سامان تمہارے گمرے میں رکھ جائیں گے۔ گھر کھلا چھوڑ جانا بھی تو ٹھیک نہیں ہے نا۔ بس اسامیوں گا کہ دروازے بند رہیں گے۔ باقی تو تمہیں سب کچھ میسر ہو گا۔“

مشھو سے جاوید میاں کو جوبے پناہ لگاؤ تھا اس نے انھیں اس اثیار پر بھی آمادہ کر دیا کہ دن بھر اس کی خاطرا کیلے رہ جائیں اور ممی پیا اور سب لوگ جاتے جاتے باہر سے دروازے بند کر جائیں۔ صرف آٹھ گھنٹوں ہی کی تو بات تھی۔ جیسا رہ بجے صحیح کے گئے یہ لوگ سات بجے شام کو لوٹ آنے کا وعدہ کر گئے تھے۔ آٹھ گھنٹے بہا دینا ایسی کون سی بڑی بات تھی۔ جب کہ ان کے ہمسن پاس ہر قسم کا عیش کا، کہنے پینے کا سامان موجود تھا۔ انہوں نے خوش ہو کر دیکھا، ایک پلیٹ میں کیک۔ ایک میں حلوا، ایک میں مٹھا میاں، ایک میں دو پپر کے لئے الجھی سے کھانا لکھا دیا گیا تھا۔ بھرپوری نے مارے محبت کے پھل بھی بہت سے رکھ دیئے تھے۔ اس کے علاوہ ایک پیکٹ چاکلیٹ اور بیکٹ الگ تھے۔

سب لوگوں کے جاتے ہی سبکے پہلے جاوید میاں نے ڈٹ کے مٹھانی کیوں پیٹ بھرا تو سستی نے لگھیرا، وہ ذرا لیٹ گئے زانکھ لگ گئی۔ جاگے تو سمجھئے بہت وقت بیت گیا ہو گا، لیکن صرف آدھہ ہی گھنٹہ گزر اہو گا۔ انہوں نے وقت گزاری کی خاطر سب پر دو تین موں نہ بارے، ایک دنترے چھیلے، کچھ پھینکے کچھ مشھو کو عنایت کئے۔ مشھو سے کچھ چورا ہتھیں کہیں۔

لیکن بڑی بوریت ہو رہی تھی۔ سوچا ذرا اپنے دستوں کے ساتھ کر کٹ ہی کھیل آئیں۔ دروازے تک گئے تو پتہ چلا کہ دروازے مبند ہیں، ناچار کمرے میں لوٹ آئے۔ دوچار چاکلیٹ اٹھا کر منہ میں ڈالے۔ دوچار کا نشانہ باندھ باندھ کر لان میں گھومتی بی کو مارا۔ جب اس سے بھی دل اچھے گیا تو سوچا چلو کچھ قصے کہانیاں ہی پڑھیں۔ کتاب کھولی۔ ہر بار تو یہ سوتا تھا کہ پڑھنے جو بیٹھے تو کھنٹا گزر گئے، ممتنی کھانے کے لئے پھرے جا رہی ہیں، خدا بخش بار بار چلار ہا ہے، میاں کھانا کھا لیجئے۔

بابا صاحب کھاناٹھنڈا ہو رہا ہے لیکن ان کا دھیان ہی نہیں ٹوٹتا۔ اب جو دیر تک پڑھائی کے بعد نگاہِ اٹھائی تو گھری صرف پونے بارہ بجارتی بسوچا اور کچھ نہیں تو چلو کھانا ہی کھالیں۔ پھلوں، مٹھائیوں، چاکلیٹوں سے پہلے ہی پیٹ بھرا پڑا تھا کیا کھایا جاتا۔ دوچار لفٹے یو ہنی مونہہ میں ڈالے اور پیٹ چھوڑ کر اٹھ گئے۔ اچانک انھیں خیال آیا کہ کیرم بورڈ، سائب پسیر ہی یہ سارے کھیل کر تو بہت سا وقت گزارا جا سکتا ہے۔ لیکن سب کھیل کا سامان جمع کیا تو انھیں یہ احساس ہوا کہ ان کھیلوں میں تو ساتھیوں کی ضرورت پڑتی ہے جیسا کہ اس بھی انک پن کے، ایکیلے پن کے احساس کے ساتھ انھوں نے مٹھو کے پنجوئے کی طرف دیکھا۔ تنہا مٹھو۔ پروں میں مونہہ ڈالے، اونگھتا کھڑا تھا۔ طرح طرح کے خیالات ان کے ذہن پر حملہ آؤ رہوئے۔ لیکن انہوں نے ہر خیال کو جھٹک دیا۔ وہ بڑی ادائی کے عالم میں کھڑا کی میں

جا کھڑے ہوئے۔ باہر نگاہ گئی تو دیکھا کہ ان کے سارے پروپری ساختی اتوار کا لطف اٹھا رہے ہیں۔ یہ بھرپارہ کی طرف لپکے کہ ساختیوں میں دل مل جائیں لیکن بند دروازے سے ان کا سڑک رکرا کیا اور نیلا نیلا سانشان مالخے پر اچھر آیا۔ مالخا سہلاتے خشک آنکھوں کے نظر نہ آنے والے آنسو پہنچے دھیر کمرے میں پہنچ آئے۔ انہوں نے کمرے کے ماحول پر ایک نظر ڈالی۔ دھیر ساری کھانے کی ایک سے ایک مرے دار چیزیں، پڑھنے کو کتابیں، سننے کو گراموفون، بڑھیا آم کا رس، ان کا پسندیدہ اور بخ اسکواش، دودھ۔ جی نہ چاہے تو سادہ پانی — بھرمنی کپڑوں کے دو جوڑے بھی رکھیں لختیں۔ کیا نہیں تھا؟ صرف دروازے ہی تو بند تھے ناگھر مکے۔

”بھر میرا دل کیوں نہیں لگتا؟“ انہوں نے ایک بار بھر جوڑ نگاہوں سے پنجھرے کی طرف دیکھا۔ میخوکے پاس بھی اس کی ضرورت بھر کا سارا سامان رکھا ہوا تھا۔ ان میں اور میخوں میں کوئی بات ایک سی ضرورت تھی، لیکن ابھی وہ ان کی سمجھو میں نہیں آ رہی تھی۔ ایک بے کلی کا احساس تھا جو دل کو مسوے جا رہا تھا — بھر ان کا چھوٹا سا دل ایک دم اپنے پیا، بھائیوں، بہنوں، فوکروں، دوستوں اور سب سے بڑھ کر اپنی نمی کے لئے مچل اٹھا اور انہوں نے کونے میں منہ چھپا کر بھوں بھوں رومنا شروع کر دیا۔

اور بھر جو بات ان کی سمجھو میں نہیں آ رہی تھی اچانک آگئی کہ یہ روگ جو انہیں کھا کے جا رہا تھا۔ تنہائی اور قید کا روگ تھا۔ روتے روتے پہنچیں کب

ان کی آنکھ بھر سے لگ گئی۔ جب وہ جا گے تو ان ڈھل رہا تھا اور ان کی بھوک چک اکٹھی تھی۔ ان کی نگاہ سامنے چاپڑی۔ تینا کی کامارا طویں بھی سر جھک کاٹے مر چین کر تکڑ کر کھا رہا تھا۔ ان کے رکے ہوئے آنسو تیزی سے ابلنے لگے وہ لپک کر اٹھے اور بھرائی ہوئی آواز سے بوئے۔ مجھے بھی میری طرح انی ہمی، بھائی، بہن، پیا، ساٹھی سب یاد آتے ہوں گے نا۔ جاتو بھی ان میں مل جا۔ اور انہوں نے پنجھرے کا بند دروازہ ایک جھٹکے سے کھوں دیا۔ مٹھوں نے بے یقینی کے انداز میں پہنے تو اپنے پر بھٹ پھٹائے۔ بھرا حسانہ نگاہوں سے اپنے محض کو دیکھا اور کھڑکی کی راہ سیدھا باہر اڑتا چلا گیا۔ جاوید میاں دنوں ہاتھوں سے سر کو تھامے بیٹھے تھے۔ خوشی اور سکون سماں ایسا احساس انھیں زندگی میں کبھی نہ ملا تھا۔ اس نے ان کے آنسوؤں کو ایک بار اور راہ دے دی۔

— وہ اکیلے میں پچھلک پچھلک کر رونے لگے۔

پاہر کار کے رکنے کی آواز آئی۔ بھر بند دروازے چڑھائے اور ایک ایک کر کے سب گھر میں داخل ہو۔ ایک دم جاوید میاں برسوں کے بھرے ہوئے کی طرح جا کر ریجے ہمی سے کہا۔

”می مجھے اب پتہ چلا کہ بند دروازوں کے پیچے چینیا کیسا عذاب ہے!“

خالی پنجھرہ دیکھ کر سب سوالوں کی بوجھا رکنے دے رہے تھے۔ ”مٹھو کہاں گیا؟“

”مٹھو کیسے اڑا؟“

”مٹھو کو کون لے گیا؟“

”ایکن یہ صرف می جانتی تھیں کہ مٹھو کیسے اڑا!“

امن کا لفڑس

جب میز کے آزو باز و چا ردن کر سیاں جمائی جا چکیں، تو رازی میاں
بڑے اطمینان اور بزرگی والے انداز میں مٹ کر بوئے۔

”جناب راشد۔۔۔ مسٹر ڈیلو۔۔۔ اور آپ محترمی پیپو!۔۔۔ آئیے اب
یہاں تشریف رکھئے اور اپنی کانفرنس کا افتتاح کیجئے ۔۔۔“
سب چاروں کر سیوں پر آپسیتھے اوراتفاق رائے سے رازی میاں
کو صدر منتخب کیا گیا۔۔۔ چنانچہ جناب صدر کھنکا نئے ہوئے بوئے۔

”جیسا کہ آپ جانتے ہیں، یہ سُنکریہ و کریہ بالکل رسمی کیا چیز ہے
اس لئے میں معافی چاہوں گا۔۔۔ اب ہمیں یہ ہے کہنا ہے کہ گھر میں
امن کس طرح قائم کیا جائے۔۔۔ جیسا کہ آپ سمجھی جانتے ہیں، ہمارا
یہ گھر۔۔۔ گھر کا ہے کو ہے بوچڑغاہ ہے، چھٹی بازار ہے، بلکہ اس قابل کا
کوئی ایر لفظ ہو تو وہ بھی آپ یاد دلادیں۔۔۔ ہاں تو آپ جانتے ہیں کہ
اس شور پکار میں پڑھنا۔۔۔ نیرا مطلب ہے اسٹڈی کرنا اس قدر مشکل نہیں
ہے کہ جب کتابیں کھولتے ہیں تو حروف کی بجائے بنیے الفاظ بولتے ہیں۔۔۔

”ایہ، ایں۔۔۔ میرالٹو پتو نے گر بھاگ گیا۔۔۔“

"ابے نامعقول میری گیند کس نے چھپا دی؟"

"توہہ بہرے نفافے کے اسٹاپ کس نے تو پھڑک لے ۔۔۔"

تو جناب سامعین! — میرا مطلب یہ ہے کہ اس مشورہ شراہیہ میں نہ صرف چھوٹے بلکہ کسی حد تک بڑے بھی شامل ہیں۔ اس نئے کوئی ایسا شخص اقدام کیا جائے، ایسا ریز و لیشن پاس کیا جائے کہ جس بات پوری ہونے سے پہلے ہی داد ملنے لگی۔

"او۔ یس (YES)" پتو نے کاونٹ زدہ شان ماری۔

"بالکل درست" ٹلو بولے۔

"ہاں بالکل صحیح ہے" ہاشمہ منہاہٹ سے بولے۔

"ہم سب چاہتے ہیں کہ گھر میں ایک سی پُر امن فعدا قائم ہو جائے کہ پرہیز پرہیز مارے — یہ دوست جو اس میز پر دھریا ہے، ایسا نہ ہو کہ نمارے ادھر ادھر ہوتے ہی گل کاری کرنے لگے — رات کے اندر ہیرے میں بھی شٹولیں، تو ہر چیز اپنی جگہ پر رکھی ہوئی ہے — اسکیل بچپن کے لئے گھوڑا سگاڑی کا لام نہ دینے لگے؟"

پتو اس تقریر سے ذرا بور ہونے لگے تھے اور بار بار چھوٹی میز پر دھری مٹھائی اور نمکین کھا جے کی پلیٹ کو گھوڑتے جاتے تھے، جو کافرنس کے سلسلے میں مہماں کی خاطر مدارات کے لئے سجائی گئی تھیں۔ مفرز صدر چوٹکی۔

"اور ہر چند کہ یہ کافرنس کا ایک حصہ نہیں ہے کہ لوگوں کا سدھار

کیا جائے کہ وہ بھکاری پن چھوڑ دیں۔ تاہم یہ جی بھیں کو سوچتا ہے؟ ” پپو نے ہر طریقہ مٹھائی پر سے نگاہیں ہشالیں۔

راشد مسلسل آودی، نیلی لال لال میں کی تیز نوک کو تاکے جا رہے تھے۔

معزز صدر کی نگاہیں بھی کافی تیز تھیں۔ تقریر جاری رہی۔

” اور یہ چیز انہماً خطرناک ہے کہ بستوں میں سے نئی پسیلیں، نئی گویی کا پیاں اور کتابیں غائب ہو جائیں اور چور کا پتہ ہی نہ چلے۔ (تالیاں)

” اخلاق سکھانا بھی ہمارا ہی فرض ہے یہ نہیں کہ گرمی کی وجہ سے ہمارے بزرگوں نے اگر بچوں کے سرمنہ دادیتے ہریں، تو ان بچوں کے سر پر چاندماڑی کی مشق کی جائے؟ ”

ٹلو بُری طرح سراسیمہ ہو گئے، کیونکہ وہ ان گنوں کے ماہر بھی چاتے تھے۔

” اور ہمیں یہ بھی چاہئے کہ آپس میں بھی اخلاق سے رہیں۔ رطائی دنگے اور جبکہ طوں سے بچیں۔ فضول گاہی گوچ نہ کریں۔ دوسرے الفاظ میں اس طرح مل جمل کر رہیں کہ واقعی امن پسند شہری — ”

ذریک کر صاحب صدر بولے — ” یہ ترکیب غلط ہوگی، اس لئے کہ ہم شہر کے لئے امن کا نفرس نہیں کر رہے۔ گھر کے، اپنے مکان کے لئے کر رہے ہیں، تو ہمیں چاہئے کہ واقعی صحیح معنوں میں ” امن پسند مکانی ” بن کر دکھا دیں۔ جو ذرا بھی احکام کی خلاف ورزی کرے، اس کی ایسی خبر لی جائے کہ حضرت کی نافی مر جائے....؟ ” صاحب صدر کی بات

منہ میں ہی بھتی کہ ٹلوڑا چڑ کر بولے :

”جناب صدر نے بڑی غلط زبانی سے کام لیا ہے۔ یہ اگر پوری
نہیں تو آدھی گالی ضرور ہے“

راشد بھی خفا ہو کر بولے ”اس صورت میں جب کہ سچائی نہیں جان
بقیدِ حیات ہیں، یہ بات واقعی آپ نے غلط کی ہے“

پتو موقع پا کر مٹھائی کو گھورتے ہوئے بولے ”چرانغ تے ہی
اندھیرا ہوتا ہے“

”مگر جناب نہ“ صاحب صدر اپنے بجاو میں بولے ”یہ تو محض
ایک ترکیب ہے، ہماری نہیں اور اسے تو اُردو کے سب سے بڑے افسانے
نکار پریم چند نے بھی اپنے ناول میں استعمال کیا ہے“

پتو مسلسل مٹھائی کو گھورتے ہوئے بولے ”یقیناً ان کی نامی کامیابی
پہلے ہی ہو چکئی ہو گئی۔“ اور تائید کے لئے راشد کی طرف دیکھا۔

راشد ناؤ کھا کر بولے ”جناب صدر صاحب یہ ترکیب نہیں کو سنا ہے۔
آپ چاہتے ہیں کہ میری نامی مرجایں ۔۔۔ ہم سے اتنی محبت کرتی ہیں۔
راتوں کو کہانیاں سناتی ہیں،“ دن کو مٹھائیاں کھلاتی ہیں۔ پتو نے سینے پر ہاتھ
مارا۔ ”ہائے مٹھائی“ اور آپ ان کے پون لئے رہے ہیں۔

راشد نے بات میں ذریں پیدا کرنے کے لئے میز پر زور سے ہاتھ مارا
اور جماں حاضرین کی نظر بچا کر لال، اُدھی مپسل اٹھا کر نکل کی جیب میں ڈال لی۔

راشد کو تو مطلوب ہپزیل گئی، مگر پوپ کو مٹھائی۔ ۔؟؟ اف! یکسی بات ہوئی۔؟ پوپ، راشد سے بھی زیادہ تاؤ کھا کر آئے اور مٹھائی کی پلیٹ لا کر بڑی میز پر پٹخ کر بولے۔

”دنیا کی نانیاں مر گئیں، تو ایسی مٹھائیاں کون کھلائے گا۔“ اور انہوں نے احسانوں کا اعتراف کرنے کی خاطر ایک رس گلا منہ میں ڈال دیا۔ ٹلوں نے دیدے پٹ پشا کر دیکھا۔ اور رازی، جاپ صدر تو اس حادثے سے اس قدر برا فرد ختہ ہوئے کہ ایک وقت تمیں ہملاپ جامنیں منہ میں ٹھوں س کر لئی بقی کرتے ہوئے بولے۔

”کس کم بخت نے نانی کو کو ساہے۔ وہ تو ایک ترکیبِ مخفی ختمی خاپ!“ ٹلوں نے بھر رائکہ مٹھائی اٹھا کر صفا ہبٹ میں انڈیلی لی اور چیانے کی بھی ضرورت نہ سمجھی۔

راشد نے جب یہ گڑ بڑ دیکھی تو باقاعدہ الچھ کر بولے ”صاحب صدر بھی ابھی آپ اخلاق پر درس دے رہے ہتھے، یہ اخلاق ہے کہ آپکی وقت دس دس رس گلے ایک منہ میں ڈال لیں۔؟“

رازی کو جھوٹ سے سدا چڑھتی، چڑھ کر بولے ”میں نے دس کھائے؟“ ”اور کیا ایک کھایا۔؟“ ”متحیر کس نے منع کیا تھا؟“

"یہ بات — ?"

"یہ بات — !"

پہلے اسکیل اٹھی۔ — پھر دوات نے گلکاری کی پھر فریقین آپس میں اُجھہ پڑے۔ میزگری تو سارا سماں بھی گرا۔ کرسی گری، تو صاحب کرسی بھی چاروں خانے چلت — ایک دھنٹ ایک ہنگامہ بپا ہو گیا۔ ساتھ ساتھ بُرا بھلا، مار دھاڑ، دھول دھپا بھی جاری تھا۔ گھاٹیوں اور کوسوں کا دہ طوفان تھا کہ نانیوں کو چھوڑ پڑنا نیاں، سکڑھ نانیاں تک بھی مار دی گئیں۔

چخ و پکار سُن کر بازد کے کمرے سے آبا دوڑے آئے۔
ہمیں ہائی کر کے سب کو ایک دوسرے سے علیحدہ کیا اور قیامت سے پہلے قیامت دیکھ کر بولے :-

"یہ کیا سلسلہ تھا بھی — کاہے کی گڑ بڑھی — یہ ؟
داڑی سر کھجا کر، چبا چبا کر بس اتنا ہی بول کے
جی سے جی — وہ ہم ذرا امن کا نفرنس کر رہے تھے کہ گھر میں
امن کیسے فائم رہے !"

الرِّاجِمُ

ڈاکٹر سلیم — انھیں ہمارے نبیلی ڈاکٹر پا خان ندانی معاون کہہ لیجئے ۔
 اس قدر صحت مند اور چاق و پوہنچستی تھے کہ جس کی حد ہی نہیں۔ بلے جد
 ہنس لکھ، حدود جنم زندہ دل، ہر بات کو نہ اپنے میں ہنس کر طال جلنے والے۔
 اور کوئی ہماری تو ساید انھیں ہو سکتی تھی لیکن ہارٹ ایکس نے سو سکتا ہی
 نہ تھا۔ اس لئے کہ وہ کسی بات کو خسوس کرتے ہی نہیں تھے۔ اور عام طور پر یہی
 سنائیا ہے کہ ہارٹ ایکس عموماً ان لوگوں کو ہوتا ہے جو زیادہ کام کرتے
 ہوں یا بہت حساس ہوں، یا ہر بات کو خسوس کرتے ہوں، لیکن پچھلے دونوں
 جب ڈاکٹر سلیم نے میاں کو دیکھنے کے لئے آئے تو.....

قصہ دراصل یہ ہے کہ آتا کے کوئی بہت ہی گہرے دوست آنے والے
 تھے۔ انہوں نے اتنی سے کہا تھا، میگم ہمارے دوست لندن سے ایک زمانے
 کے بعد پلٹ رہے ہیں۔ وہاں کے پھیکے سیٹھے بد مرہ کھانے کھاتے
 وہ بے حد الکاتے ہوں گے۔ آپ کے ہاتھوں کے کھانے کے وہ ہمیشہ
 سے مذاح رہتے ہیں۔ ایسی شاندار دعوت کیجئے جائیں کہ مراضا جا لوٹ پوٹ ہو جائیں
 یقیناً اتنی کسی بادر جی کے خاندان سے ہیں ہیں لیکن کھانے اس قدر

بات ماننے میں بھلا کیا عار ہو سکتا تھا۔ فوراً ہی ایک مزے دار دعوت کا انتظام شروع ہو گیا۔

پنج کی تفصیل میں جانے سے کوئی حاصل نہیں ہوا یہ کہ جب مرزا چا آئے تو ایک بار تو وہ بھی کھانے کی میز (بلکہ میزیں) دیکھ کر چکرا گئے۔ بہر حال تعریفوں کے پس پیشگی باندھے گئے۔

اور کھانا کھانے کے بعد یہ ہوا کہ مرزا چا کو بس اسٹریچر میں نہیں ڈالا گیا بلکہ بہ مشکل انہیں کی ساریں سوار کرائے اباۓ خاص طور سے دو، دونوں گر سا لکھ کر دیئے کہ "صاحب کو اچھی طرح سنبھال کر ان کے لمبتر پر ملا آنا" خیر مرزا صاحب تو چلے گئے، لیکن ہوا یہ کہ ان کے جانے کے کوئی ڈیڑھ دو گھنٹہ بعد رات کے کوئی ۲۰ بجے متنے میاں نہ ہائے وائے مجاہنی شروع کی۔ ظاہر ہے خطرے کا بگل بجھتے ہی سب ان کے کمرے کی طرف دور پڑے۔ متنے میاں کے بارے میں پہلے ایک چھوٹی سی بات آپ کو بتا دیں کہ ہمارے ہاں ایک عام خیال یہ ہے کہ ہندوستان میں اماج کی تلت کے واحد ذمہ دار متنے میاں ہیں۔ حکومت کی ایک خاص اجازت کے ذریعہ اکیلے متنے میاں کے چار راشن کارڈ بنوائے گئے ہیں۔ خیران بالتوں سے (اگر وہ پڑھ لیں) متنے میاں کی دل شکنی ہو گی۔ اس لئے اس ذکر کو چھوڑ دیئے۔ اصل بات سنئے کہ ڈاکٹر سلیم کو ہارٹ بیٹا یونیورسٹی، ریاستہ پورنیمہ ہسپتال، سہرے پہنچنے پڑے۔

نہیں چل سکا ہے لہوجہ کیا تھی جو ڈاکٹر صاحب چکر کھا کر گرفتار ہے تھے؟) بہر حال سب لوگ منے میاں کے کمرے کی طرف دوڑے۔ پتہ چلا کہ منے میاں سخت قسم کے پیٹ کے درد کا شکار ہیں۔ دونوں ہاتھوں سے پیٹ تمام رکھا ہے اور چلا کے جا رہے ہیں۔ لازماً مال ہونے کے ناطے سب سے زیادہ اتنی ہی پریشان ہوئیں۔

”ہائے میرے نال کو کیا ہوا۔“ (حالانکہ رائے عامہ یہ ہے کہ آئی کو یوں کہنا چاہئے کہ ہائے میرے ہمے کو کیا ہوا) مگر لال منہ سے بولنے کی سدھ میں نہیں تھے۔ بھائی جان نے ڈرانگ رومن میں جا کر فوراً ڈاکٹر سلیم کو فون کیا۔ ”معاف کیجئے ڈاکٹر صاحب بڑے موقت آپ کو تکلیف دینی پڑ رہی ہے، مگر کیا کیا جائے، منے میاں کی طبیعت سخت خراب ہے۔“

خود ہی دیر میں کار کی آواز آئی۔ پتہ چلا ڈاکٹر صاحب آپکے ہیں۔ راسی وقت تک بھی، پچھی نیند سے جاگ کر آنے کے باوجود ڈاکٹر صاحب ایک دم تند رست اور بھلنے پنگے تھے۔

حسب معمول ڈاکٹر صاحب نے آکر اپنا کمپس کھولا۔ سینے، بہنچ، زبان وغیرہ کامیاب نہ کیا۔ (خود کا نہیں منے میاں کا) پیٹ کو بہ مشکل دبا کر دیکھا اور پاس کھڑے ہوئے اب اسے پوچھا۔ ”منے میاں نے رات کو کھایا کیا تھا؟“

ہمیشہ ساکھی رہتے تھے، جھٹ سے بول اٹھئے۔ ”ارے ڈاکٹر صاحب پوچھئے نہیں، آج تو منے میاں نے حد کر دی، یہ سمجھئے اکیلے اتنا کھانا کھا گئے کہ بیس لوگ خوشی سے ہمیشہ سے مر سکتے تھے۔“ اک دم با وجود تکلیف کے منے میاں چلا اٹھئے۔ ” یہ الزام ہے۔ چنپو بکتا ہے.....“ اور وہ پھر درد کی لہروں میں بہنے لگے۔

” اچھا اچھا، ڈاکٹر صاحب انھیں مناتے ہوئے پوئے (اس لمحے تک بھی بے چارے ڈاکٹر صاحب بالکل اپھے تھے) آپ ہی بتائیے کہ آپ نے کیا کیا کھایا تھا؟“

منے میاں نرم پڑ کر کچھ سر ساری سے بوئے۔ ” جی ڈاکٹر چھا میں نے تو ہر چیز ذرا ذرا چکھی تھی۔ البتہ مرغ بریانی اتنی بہت مزے کی پہاڑیں تو ہی نے دو مرغ کی ٹانگیں، ایک قاب بریانی، دہی کی چٹپنی کے ساکھیوں ہی کھالی تھی کہ ابھی اور بھی دوسری چیزیں چھپنے لائی تھیں، پھر میں نے ایک مرغ مسلم، یعنی چار شیر والوں کے ساکھے چکھا۔ پھر دس بارہ دہی بڑے مو نہہ میں رکھ لئے۔ پتہ نہیں ابھی نے دسہری آدم کہاں سے حاصل کر لئے تھے آٹھ دس دہ بھی چکھے لئے تھے۔ تلے ہوئے بھی گردے تو انسان یونہی چلتے ہوئے کھا لیتا ہے۔ مٹھا یوں سے مجھے کوئی خاص رغبت، آپ تو جانتے ہی ہیں کبھی سے نہیں، لیکن اتنی جو مٹھائی کھر میں بنا تی ہیں وہ تو میں ضرور

بارہ گلاب جامن، کٹورہ بھر باشد بی، چھوٹی کٹوری بھر دبڑی، آپ خود بھی سچ
سکتے ہیں کہ ایک بچہ آخوندنا چکھ سکتا ہے؟ (اس لمحے تک بھی ڈاکٹر ہما حب پا بلکل
بچیر تھے۔ البتہ انہیں کچھ پہلے نہیں تھیں) میٹھا کھانے سے میری طبیعت اکثر کچھ
مانس کرنے لگتی ہے۔ اس لئے میں بھر دسری ٹیبل پر آگیا اور مجھے بڑی حیرت
ہوئی کہ مجھے پہر ہی نہیں تھا کہ ایک تیسری ٹیبل بھی سمجھی ہوئی ہے۔ اب کے
بکرے کی ایک بھنی ہوئی ٹانگ، تلمے ہوئے روٹ کی ایک قاب،
سنبو سے (جو بیہر کے قبیلے سے بنائے گئے تھے) ایک پلیٹ چھے مٹر،
چانپ، چھسات کو فتنے چکھے۔ اب تک میں نے روٹ کو ہاتھ نک نہ لگای
تھا اس لئے دس بارہ چھا تیال تو رہ لیکر بیٹھا ہی تھا کہ مجھے یاد آیا ابھی
میوے تو میں نے چھکھے ہی نہیں تو ذرا سا قورہ، یہی کوئی کٹورہ بھر صرف
چھ چپا ٹوں سے چکھا، اور کوئی آر جو کلو تلمے ہوئے کا جو، چھوٹی طشتی بھر
بھٹکنے ہوئے اخروٹ۔ دماغی طاقت کے لئے دو تین مٹھی بادام، اور چلنگوڑے
چکھدہ رہا تھا کہ خیال آیا.....

لیکن اُسی دم اپنے بکس، اسٹنٹ اسکوپ اور نیکشن کی سرتیج لئے ڈاکٹر چکر کر
گر پڑے سخت بے ہوشی کا عالم طاری تھا، جب ڈاکٹری خود بھار پڑ جائے تو پرانی
کا اندازہ بخوبی لگایا جا سکتا ہے۔

اس بات کو کافی دن گز گئے ہو، خدا کے خدا، یہی منے مزار، یہی مند ہے؟

آن مک پھر نہ پل سکا راتے نہ درست ڈاکٹر صاحب پریا افساد اپنی ور
مسنون

سرائیں

کہاں تو اچھے بھائی تو پیری اُتھی میر دہ بھروسہ تھا کہ تعریف کرنے میں مدد کھٹا
اب اُتھی علیں موقع پر صفا چوٹ دے گئیں۔ ایسی مزیدار بچپن تھی ایک سرے سے
کھڑا بھی بچپر دیکھ آیا۔ مگر اُتھی نے یہ کہہ کہ اچھے بھائی کو رستہ بتا دیا۔
”امتنان سر پر اور بچپر دیکھیں گے۔ ہو نہ۔“

اس وقت تو اچھے بھائی منہ سے کچھ نہ بولے مگر دل میں بہت جھنجھلانے
میں توان کی خامشی دیکھ کر تھی بھاپ کئی تھی کہ جناب کچھ نہ کچھ تو فرد گل کھلا میں گے
اور ولیا ہی ہوا۔

ڈپٹی صاحب سے ڈپٹی کی بڑی گہری دوستی تھی اور ان کی بسیکم صاحب سے
تمی کی آنما جانا لگا ہی رہتا تھا۔ اُتھی کبھی تو ہم بچوں کو نہ لے جاتیں ہمیشہ ٹال جاتیں
ایک بار ڈپٹی کی سالگرہ پارٹی تھی۔ ڈپٹی صاحب نے (جسھیں ہم سب آنسٹی
کہتے تھے!) سبھوں کو اور خصوصیت سے بچوں کو بلایا۔ ایسے میں یہ ناممکن
تھا کہ اُتھی یا ڈپٹی کسی قسم کا بہانہ بناسکتے۔ مجبوراً ساروں کو ہی سیننا پڑا۔
کوئی دوسرے دن تھی اس دن رات کو سونے سے قبل اچھے بھائی میرے

”میری اچھی بہن میری ایک بات مانے گی؟“

میرے پوچھتے ہے انہوں نے اس قدر خطرناک تجویز میرے سامنے رکھی کہ مجھے اپنی بیٹھو پر تڑا تڑا جوتے برستے حسوس ہونے لگے میں ناں کرتی رہی اگر انہوں نے بہت پیار سے مجھے راضھی کر رہی لیا۔

دوسرے دن ہم نے آنٹی کے ہاں جانے کی تیاری شروع کر دی بہب نے پنے بہترین کپڑے پہنے، اچھے بھائی نے انتہائی سفید پنیٹ اور سفید ہنگی پہنی، سب بچے تیار ہو گئے تو ڈیڈی نے فون کر دیا۔ آنٹی کا شوفر ہجاؤ کر آگیا اور ہم آنٹی کے ہاں پہنچ گئے۔

آنٹی پورچ تک ہمیں لینے آئیں اور اندر بڑے سے ڈرائیور میں لے گئیں۔ نرم نرم صوفوں کی طرف اشارہ کرتی ہوئی پلیسی۔ ”تشریف رکھئے۔“ سب تو صوفوں پر بیٹھ گئے۔ مگر میں اور اچھے بھائی بڑی شرافت سے بچے جو توں کے پاس بیٹھ گئے۔ آنٹی نے ہم دونوں کو یوں نیچا آسن جاتے دیکھا تو ہائی ہائی کرتی لپکیں۔

”ادے رے یہ بچے کیوں بیٹھ گئے؟“
اچھے بھائی بڑی مخصوصیت سے بولے ”جی ہم تو اپنے ہائی بچے ہی بیٹھتیں“
”ہائی“ وہ چھینیں۔ بھائی کی بارہ تھا رے ہاں اپنی ہوں ہیں تو ہمیشہ صوفوں پر بیٹھی
اچھے بھائی بلا کسی جھوک کے بولے ”جی وہ تو اتنی نے حرف مہماںوں کے
لئے لگا رکھے ہیں۔ ہمیں تو صوفوں پر بیٹھنا آتا بھی نہیں“ تا بیڈ کے لئے انہوں نے

میری طرف دیکھا۔ جیسے پوچھتے ہوں ”کیوں ٹبو۔؟“
میں نے معصوم کی شکل نباکر جواب دیا ”جی ہاں؟“

سب کی اور امی کی صوتیں دیکھنے کے لائق تھیں۔ امی جیلان کہ کہاں اپنے
بھائی پاگل تو ہیں ہو گئے ہیں؟ آنٹی نے بازو سے انھیں الٹھاتے ہوئے کہا۔
”اچھا اچھا۔ دوسروں کے ہاں جا کر تو صوقوں پر بیٹھ جاتے ہیں۔“ اور انھیں
الٹھا کر صوفے پر بھا دیا۔ امی اس دار سے تو بالکل ہی کٹ کر رکھیں۔ مگر رکھی
کر سکتی تھیں۔

چھر کھانے پینے کی چہل پہل ہونے لگی۔ ایک بڑی سی میز کے گرد کرسیاں
لگی ہوئی تھیں اور خوب ساری مٹھائیاں پھل پھول سمجھے ہوئے تھے۔ بیچ میں
سفید سفید موسم بتیاں دھری ہوئی تھیں۔ جب سالگرہ کی رسم ادا کی جانے
لگی تو اپنے بھائی اچک اچک کر موسم بتیوں کو دیکھنے لگے۔
امی نے دھونس بتایا۔ ”اپنے تم نے کبھی موسم بتیاں ہیں دیکھی تھیں جو یوں
اچک رہے ہو۔“

وہ جواہا بڑی سنجیدگی سے بولے ”یہ باتیں تو میں عمر میں یہی مرتبہ آج ہی دیکھ رہا ہو۔“
امی اکدم سن ہی رو گئیں، کیونکہ آنٹی انھیں لکی طرف دیکھ رہی تھیں کہ تیں بھی کہا۔
چائے کی میز پر اپنے بھائی نے وہ گرم بازاری کی ہے کہ جس اسٹریڈا گیا۔
کبھی کبھی باتھ میں الٹھا کر پوچھتے یہ کیا چیز ہے۔ تو کبھی پسپتھی کو مونہہ میں دبایا
گر جاتے۔ ”ارے یہ کہیں مٹھائی ہے۔ اس کا نام کیا ہے؟“ کبھی سنگرتوں کو

چھلکوں سمیت کھانا شروع کر دیا تو کبھی سببِ مرح بیجوں کے نوش فرمائگئے۔ اُمیٰ نے بے لبس ہو کر ڈاٹا تو پھر وہی جواب۔ ”تو پھر مجھے صحیح طریقہ بتلیے نا۔ میں تو آج ہمی کھا رہا ہوں یہ سبب چیزیں؟“

کھانے کی میز پر بیٹھنے لگئے تو سب سے پہلی حرکت اپنے بھائی نے یہ کی کہ جھٹ سے پہلوں میں سے اپنی قمیض کھینچی اور اسے بطور نیکن اپنی گود میں پھیلا کر بیٹھ گئے۔ آجی لکمی ہوئی آئیں۔ ”ہاسکے ہاسکے یہی میخ کیوں بچپنا دالی نیکن کی طرح“ یہ بڑے اطمینان سے بولے۔ ”امیٰ نے ایسا تھا سکھا یا ہے بنکن تو بھائی ہاں ہوتی ہی نہیں؟“ اُمیٰ بے چاری یہ دار الحکم بیٹھ کر سے سہر گئیں جبکہ کھانا مرد ہوتے لگا اور سب سے پہلے سوب آیا تو اپنے بھائی پر کھلا کر انہوں کو ہوئے ہوئے۔ ”میں پانی گلاس سے پیا کرتا ہوں۔ یہ رکابی میں پانی کیسا اور پھر اننا گندہ؟ پیلا پیلا سا۔ نہ بھی ہیں تو کبھی نہ ہیوں؟“ ادھرہ خبوراً اپنے بھائی کا اشارہ پا کر میں بھی کہہ رہی تھی۔ ”بھائی ہم پانی پہنچنے پی لیں گے تو کھانا کیا خاک کھایا جائے سکتا؟“

اتی نے بے لبی سے مجھے اور اپنے بھائی کو گھبرا گھبرا کر دیکھنا شروع کیا مگر وہاں کون ان کا نوٹس لینے چلا تھا۔ آجی کے سمجھانے پر سہم دونوں سوپا پہنچنے پر ارضی ہوئے تو اس شان کے ساتھ کہ بجائے چھوپوں کے پیٹیں ہی نونہ سے لگا ڈالیں، کھانا انتہائی بد تیزی ہے، کبھی چھری کا نہ سے اور کبھی پاپوں سے کھایا۔ کھانے کے بعد ہاتھ دھلوانے کا سر عالمہ در پیشی ہوا تو اپنے بھائی نے (اور

ساتھ ہی مجھ بدل نصیب نہیں) یہ کہہ کر اپنے چکنے ہاتھوں قیضوں کے دامنوں سے پوچھ جو
ڈالے کہ ”اُتی کہتی ہیں کہ صابن کا فضول خرچہ نہیں ہونا چاہئے“، اچھے بھائی
کی سفید چکپی قیض پر زگ بزگی دبھتے لہرانے لگے۔ اور میری شیشی فراک سدا کے
لئے سب باد ہو گئی۔

کھانے کے بعد پانوں کا دور چلا تو سب سے پہلے بھائی پر ٹوٹنے والے میں^{۶۳}
اور اچھے بھائی تھے۔ ہم دلوں نے بیک وقت دودو میں پان مونہہ میں اور
چھوپا ہاتھوں میں بھر لئے۔ آنٹی نے ناگواری سے ہمیں دیکھا تو اچھے بھائی بہت تر تھے
ہوئے بولے۔

”ہماری اُتی کہتی ہیں بچوں کو پان ضرور کھانے چاہیں۔ دانت مفبوٹ ہوتے ہیں۔“
اُتی نے دانت کچکپا کر ایخیں دیکھا مگر وہ جھپڑے چلانے میں بھری طرح مفرور ہو گئے۔
جب گھر سے چلے تھے تو ہم لوگ اتنے پیارے، اتنے صاف سترے، اتنے
سمجھدار نظر آرہے تھے کہ پوچھتے نہیں۔ اور اب ہماری یہ ہمیٹتی تھی کہ پڑے
استہائی گندے ہو نہیں پان سے لال۔ پان کی بیک کے دبھتے کچھ ٹھوڑیں پر
اور کچھ ادھر ادھر ہوتے ہوئے ہمارے ہاتھوں اور پیروں کو بھی باعث دہار
بنایا چکئے ہوتے۔ والپی کے لئے جب ہم بڑے بڑے کروں سے گذرنے لگے تو
ایک کمرے میں بھوسا بھرا ہوا بالکل ولیا ہی شیر کھا ہوا تھا جیسا کہ ہمارے
اپنے گھر کے ڈرائیک روم میں تھا۔ مگر یہاں وہ شیر دیکھتے ہی اچھے بھائی
اکرم بوجھا کر بھاگے اور آنٹی سے لپٹ پڑے۔ ”شیشش۔ شیر۔“

آنٹی ہنسنے ہنسنے بے حال ہو گئیں اور سمجھا کر بولیں۔ نہیں بیٹھے وہ توجہ ٹوٹ سکا نقلي شیر ہے۔“

امی تقریباً لال پڑ کر بولیں۔ اپنے مردانہ ڈرائیور میں کسی بھی تم نے شیر ہی دیکھا۔ اچھے بھائی بڑی سادگی سے بولے ”مردانہ ڈرائیور میں تو ہمیشہ ناماری پڑھنے رہتے ہیں۔“

آنٹی اس بات پر اس صبری طرح ہنسی ہیں کہ پہکوئے کھا گئیں۔ لگتا تھا امی ابھی انہی روڈ پر یا گی۔ مگر کچھ بھی تو نہ کہہ سکیں ہائے بے چاری۔

چلتے چلتے جب آخری کمرے تک پہنچے اور باہر نکلنے ہی والے تھے کہ اچھے بھائی نے بڑے مرنے سے، لمرا تے ہوتے رشی ہپولدار پر دے سے اپنے جو تے صاف کرتے شروع کر دیئے۔ (اور ساتھ ہی مجبود نصیبے بھی) امی نے بوکھلا کر منع کیا تو ڈھنڈا سے بولے۔

”ہم تو اپنے گھروں میں پردوں سے ہری جوتے ساف کرتے ہیں۔“ اب ڈرامہ ختم ہو چکا تھا اور ہم موٹر نک جا رہے تھے۔ چلتے وقت عام طور سے جیسی باتیں شروع ہو جایا کرتی ہیں ایسی ہی باتیں امی اور آٹی میں شروع ہو گئیں۔ آٹی نے پوچھا ”بہن تم نے وہ پچھر دیکھی؟۔“

بجاے امی کے اچھے بھائی نے جواب دیا۔ ”جی ہاں آٹی امی نے تو دیکھی ہی دیکھی، سارے گھر کو بھی دکھائی، سو اے ہم دونوں کے (ٹنز سے نہیں کسی مگر آج آپ کے ہاں آ کر پچھرنا جانے کا سارا غم غلط ہو گیا۔“

اتمی نے ایک دم چونک کر اچھے بھائی کو دیکھا۔ لیسا رگا جیسے ایک ہی لمبے میں ساری باتیں ان کی سمجھوں میں آگئی ہوں۔ ” ہوں تو یہ ساری بیڑاں میں ہواج مجھے دی گئیں! اسی نے تھیں؟ اچھا اب سمجھوں لگی تم سے۔“ ان کے چہرے سے ظاہر تھا کہ وہ یہی کچھ سوچ رہی ہیں۔ موڑ چلنے ہی کو تھی کہ آنٹی نے بڑی جلی بھنی آواز میں اتمی سے پوچھا۔ ”آپ کے انہی بیٹے کا نام ”اچھے“ ہے؟“

اتمی پر جیسے گھر طروں پانی پڑ گیا تملکا کر رہیں ”جی ہاں یہی اچھے ہیں۔ بلکہ بہت اچھے ہیں؟“ اور اچھے بھیا کو اس بی طرح گھورا کہ اگر وہ ذرا بھی نازک ہوتے تو وہی موڑ کے اندر بی جل کر راکھ ہو جاتے۔ مگر اچھے بھائی تو وہ مضبوط آدمی تھے کہ سچا ہوں گی مار تو کیا، ڈنڈوں کی مار سے بھی نہ مرے، اتمی ہر بات کو دیرافتی جاتیں اور بات پیچھے ڈنڈ اکمر پر پستی جاتیں۔ (اوہ مجبوب نصیب کئی بھی) دوسرے دن ہم دونوں اپنی اپنی سہریوں میں پڑے ایک دوسرے کو بے بی سے دیکھے جا رہے تھے ”کیا حال ہے اچھے بھائی؟“ میں نے کہا کہ پوچھا۔

” زندہ ہوں“ وہ جیسے قبر میں سے بولے۔

اچھے بھائی کی پیشانی پہلی کے چاندالیں اور میری کلامی پر جو یہ چند ہوئیں کے چاندالیا زخم کا داع ہے وہ اسی یادگار دن کی بدولت ہے۔ مگر ایک بات تو ہے کہ ہمارے دن کے بعد سے کہی امی ہمیں چھوڑ کر بچپر نہیں گئیں۔

”جناب یہ بڑے آخر سمجھتے ہیں کیا ہو؟“ یہ ہم چاہیں تو اچھے اچھوں کو ناکوں چنتے چنے کیا پہاڑ تک چھوڑ کر رکھ دیں! جی ہاں۔۔۔!“ یہ میرے اچھے بھائی کا فخر ہے۔!

پہچھتاوا!

عام طور پر ہوتا یوں ہے کہ جب باب کا انتقال ہو جاتا ہے تو اولاد کے لئے زندگی کے راستے بند ہو جاتے ہیں۔ ہمارا حال ساری دنیا سے الگ تھا۔ میرے بیانات کی تعلیم کے سخت مخالف تھتے۔ اُمیٰ جب تک زندہ رہیں ہم سب ہمیں اتنی چھوٹی چھوٹی تھیں کہ بات کرنی بھی نہ آتی تھی۔ اسکوں جوانش کرنے کا سوال ہی نہ آٹھتا تھا۔ مگر اُمیٰ کی موت کے بعد جب اسکوں میں داخل کروانے کی عمر ہوئی تو بیانے صاف کیہے دیا کہ وہ اپنی ایک بھی بیٹیا کو اسکوں نہ بھجوائیں گے۔ قسمت نے ہمارے ساتھ ہر زیادتی رواز کی تھی۔ اُمیٰ کی موت کے دو سال بعد بیبا بھی ہم آٹھ بہن بھائیوں کو چھوڑ کر چلتے بنے۔ اُس وقت میری عمر تین سال تھی اور میں نے ابھی ابھی بات کرنی سکھی تھی۔ اُمیٰ، بیبا کے بعد ہم بہن بھائیوں کی تعلیم و تربیت کا بار تمام تر نافی آماں پر آپڑا۔ وہ گاؤں کی رہنے والی تھیں مگر ہم لوگوں کی خاطر ان پیجا گیریں چھوڑ کر شہر (امردادی) آلبی تھیں جو خود پڑھی لکھی نہ تھیں۔ مگر تعلیم کی اہمیت اور ضرورت کو سمجھتی تھیں انہوں نے لوگوں کی مخالفتوں کے باوجود بھی سہم تھیوں بہنوں کو اسکوں میں داخل کر دادیا۔ ۱۹۴۷ء تک ہماری تعلیم بڑی باقاعدگی سے ہوتی رہی۔ بھر ملک تقسیم ہوا

اور ہم لوگ گھر سے پرکھر ہو گئے۔ یہ الگ داستان ہے کہ ہم کس طرح حیدر آباد آئے اور کین کن کٹھنا بیوں سے دوچار ہوئے۔ مجھے تو اپنی تعلیم کے بارے میں کچھ سنانا ہے۔ یہاں میرا مقصد اپنے ماصلی اور اپنی غربت کا رونا دوئے سے نہیں ہے بلکہ حقیقت یہ ہے کہ میں اس وقت جو واقعہ لکھنے بھی ہوں اس میں غربی کا ذکر اپنے آپ چلا آیا ہے۔

حیدر آباد آکر ہم بہنس سٹی گرلز ہائی اسکول میں داخل ہو گئیں جھوٹی مہنس افراد بہت جھوٹی بھتی اس لئے بچپن ہی سے اس کی تربیت کا ذمہ میری نانی اماں کی جھوٹی بہن نے لے لیا تھا۔ بہر حال ہم تینوں بڑی بہنس یہاں پڑھنے لگیں۔ گھر جپور نے میں ہمارا بہت خارہ ہوا تھا۔ اور حالت جو پہلے ہی تباہ بھتی اور بھی تباہ ہو کر رہ گئی بھتی۔ پچ تویہ ہے کہ اب ضروریاتِ زندگی پوری کرنے کا مسئلہ بھی ناممکن سا معلوم ہونے لگا تھا۔ ایسے میں تعلیم تو ظاہر ہے ذہنی چیزیں جاتی ہے۔ مگر نافی اماں ہنسیں چاہتی بھتیں کہ ہماری تعلیم ادھوری رہ جائے۔ اور لوگ کہیں۔ ”نافی خود جاہل بخیں، بیٹی کی اوزاد کو بھی جاہل رکھا۔“ اس طعنے سے بچپنے کی خاطر نافی اماں نے جو جو مصیبیں گھسی ہیں وہ بچپنے خون رلوانے کیلئے کافی ہیں! ہونے کو اسکول میں داخل ہو تو گئے، مگر دلوں پر جو گزرتی بھتی خدا ہی جاتا تھا، یا لپھر جا رے اپنے دل۔ میں کچھ ضرورت سے زیادہ حساس واقع ہوئی ہو اپنی آنکھوں پر مجھے بارہا جھرنوں کا گمان ہوتا ہے، جو بھی ہی جاتے ہیں میں شاید بھی نہ لکھ سکوں کہ ان دنوں یہ جھرنے کس قدر روائی سے بہت تھے۔

یہاں اسکول میں ذہین لڑکوں کی فلیس معاف کر دی جاتی تھی اور وظیفہ بھی ملتا تھا۔ اگر کسی گھر سے تمیں چار ہنپیں ایک ساٹھ لیں میں آیا کرتیں تو ایک بہن کا بس کا کرایہ بھی معاف ہو جاتا تھا۔ ذہین ہونے کا ایک فائدہ تو یہ ہوا کم نیزی فلیس معاف ہو گئی تھی۔ اس سے کچھ سہولت ہو گئی۔ مگر بس کا کرایہ کم نہ کیا گیا جا لانکہ ہم تین ہنپیں ایک ساٹھ آیا کرتی تھیں۔

یہ پتہ نہ چلا کہ کرایہ کس وجہ سے کم نہ ہوا تھا۔ غالباً اسکول کے مختار کچھ بڑھ گئے تھے اور طالبات کی یہ سہولت ختم کر دی گئی تھی۔

جس زمانے میں ہم اسکوا، جلتے تھے جغرافیہ پڑھانے والی ایک ٹیچر تھیں۔

خدیجہ آپا — یوں ان کی اصل کلاس تو جغرافیہ ہوتی تھی مگر وہ اردو تواریخ بھی پڑھایا کرتی تھیں۔ میری اردو ساری لڑکیوں سے اچھی اور خوبصورت ہوا کرتی تھی (خدیجہ آپا،) کے الفاظ میں) وہ مجھے اور میری بہنوں کو بہت چاہتی تھیں ان کی یہ بات میں سمجھتی ہوں بجا بھی ملتی۔ کیونکہ جب ہم پہلے پہل اسکول میں داخل ہوئے تھے — تو "مہاجرین" کہہ کر ہمارا مذاق اٹھایا جاتا تھا۔ ہم پر طعنے کسے جاتے تھے۔ اور لڑکیاں یہ کہتی تھیں کہ ان مہاجروں کی وجہ سے دیکھ لینا اب کے اپنی کلاس کی رزلٹ بہت گر جائے گا۔ پتہ نہیں ان کی اس بات میں کہاں تک سچائی تھی۔ مگر ہوا یوں کہ جب نویں کلاس کا امتحان ہوا اور شیخے کی رپورٹ ملی تو خدیجہ آپانے ٹیبل کے پاس کھڑے کھڑے کہا تھا۔ "عماً خیال تھا کہ مہاجرین لڑکیاں کلاس کے نام کو بڑھ لے گی۔ مگر ہر بے

دکھ کی بات ہے کہ اپکے سب سے اوپنچے مارکس ان مہاجرین لڑکیوں
ہی کے ہیں؟"

خدیجہ آپا نے رپورٹ میرے ہاتھ میں دی تو میں نے دیکھا کہ میرے
نمبر سب سے زیادہ تھے!

ظاہر ہے خدیجہ آپا کی چاہت بے جانہ تھی۔ پھر بخارے مجبور اور
لبس چہروں سے وہ یہ اندازہ بھی لگا چلکی تھیں کہ ہماری حالت اچھی نہیں ہے اور
اس بات پر وہ کڑھتی بھی تھیں۔ ایک دن انہوں نے ذرا دکتر کرنے کیا۔

"واجدہ، فی الحال تو اسکوں کے مصادر ف نیادہ ہو جانے کی وجہ سے
کریے میں کمی نہیں ہو سک رہی ہے۔ اگر تم کہو تو میں تمہارا کرایہ اپنی طرف سے
بھر دیا کروں ی"

مجھے ایسا دکا کہ گویا میں زمین کے اندر دھنس گئی ہوں۔ میں آپ سے
بتاؤں۔ میرا باپ شہر کا سب سے بڑا وکیل تھا۔ جس نے قبیل کے طور پر
سو نے کی امیٹیں وصول کی تھیں۔ تیس چار سالوں میں کہی لاکھ روپیہ کیا نہ تھا اور
وہ سید تھا۔ نانی اماں پانچ سو کاول کی مالک تھیں۔ میری اماں جہیز میں
ڈھیر دل سونالائی تھیں۔ میں اس وقت ساڑھے گیارہ برس کی تھی۔ مگر کس قدر
سمجھدار، حساس اور غیور ہے۔ حققت کی حد تک!

میں نے کچھ غصتے اور حقارت سے خدیجہ آپا کو دیکھا۔ شاید وہ یہ نہیں تو
کہ میں کسی قدر بڑے گھر لئے کمی بیٹھی ہوں۔ مجھے اک دم اپنی نانی کا یہاں

آیا۔ ایک بار میر سے ما موں نے مجھے ایک پیسے کی برف کی گڑیا دلادی لختی میں برف کی لال گڑیا ہاتھیں لے گھر میں آئی لختی تو نافی آماں نے چھوٹتے ہی پوچھا تھا۔
”یہ برف کہاں سے لائی۔؟“

میں نے جب اموں کا نام بتایا تو نانی آہاں جلتا شعلہ بن گئی۔ انھوں نے برف کی گڑیا تو میر سے ہاتھ نے چین کر پھینک دی اور خود جوتی نے کر میری اتنی امرت کی کہ کئی دنوں تک میری پیٹھ کے زخم مندل نہ ہو سکے۔

"بچھے معلوم ہے کسی کا پسیہ نہیں لیا کرتے۔ تیرا باپ سیدھا تو اتنے بڑے گھرانے کی لڑکی۔ بچھے شرم نہیں آتی۔ کسی کے آگے ہاتھ پھیلاتے؟" میں نے آنسو روکتے ہوئے کہا تھا۔ "ناتی اماں میں نے ان سے ماں کا مخواڑی کھا۔ وہ تو انہوں نے خود سی دیا تھا؟"

”تو نے لیا ہی کیوں ۔۔۔؟“ اور انھوں نے پھر سے پھائی مشرود کر دی تھی۔
میں نے ایک دم زور سے صر ہلا کر انہماں کر دیا۔

”نہیں نہیں، الیسا آپ سوچئے بھی نہیں۔“ مجھے اچانک ہی اپنا سید ہونا اس قدر
شدت سے مادآماکہ مل نے لئی پے رخی سے انگوڑی ڈانٹ دیا۔

اُن کا چہرہ ذرا سا پوکر رہ گا۔ مگر جس خود کو سنھواں کا ہوں۔

”مجھے تمہارا دل دکھانا ہنسیں ہے واجدہ ہیں تو آگئے ہو ڈستڑتے کہا تھا،“
بات آئی گئی ہو گئی۔

اگلے مہینہ آیا تو فیس کی آخری تاریخ ۔ لفٹی ۔ بخاری ہیں ۔ نیز ۔ ہم اور حمل

کیا کرتی تھیں۔ سب را کیوں نے اپنی اپنی فلیسیں بھر دیں مگر تمہاری فلیس نہ گئی۔
”تمہاری فلیس ہے؟“ ایک دن خدیجہ آپانے کلاس سے جاتے جاتے پوچھا۔

”جی۔ جی۔“ میں ہمکلا کر رہ گئی۔ مگر آنسوؤں نے بات پوری کر دی۔
پھر دو ایک دن بعد گھاؤں سے روپیہ آیا تو ہم نے خوشی خوشی اپنی فلیس
بھر دی۔ مگر ہمارے ساتھ یہ مشکل تھی کہ پیسہ جتنی تیزی سے آتا اسی تیزی سے
ختم بھی ہو جاتا اور ہر ماہ پہلے سے بُری حالت ہو جاتی اور بس کا کرایہ الگ
ڈر اتار ہتا۔

ایک دن جب میں انٹرویو میں نماز پڑھنے جا رہی تھی کہ گملوں کے پاس سے
گزتے گزتے ایک دم خدیجہ آپانے روک لیا۔ ان کے پھرے پر خوشی
چک رہی تھی۔

”اے واجدہ سنو۔ اب تمہارا بس کا کرایہ معاف ہو جائے گا۔“
میں نے خوشی سے اُن کی طرف دیکھا۔ ”پچھے؟“
”ہا۔“ وہ بازو سے کاغذات نکالتے ہوئے بولیں۔ ”آج ہی یہ کاغذات
ہمیں ملے ہیں۔ ذمین لڑکیوں کا کرایہ معاف کر دیا گیا ہے۔“

بس کا کرایہ آدھوں آدھ کم ہو گیا۔ اس طرح ہمیں بہت آسانی ہو گئی۔ اب
اسکوں آتے شرم نہ آتی تھی۔ اور غریبی کا احساس جی کو کچوکے نہ دیتا تھا۔

ہم اٹھیناں سے پڑھتے رہے اسکوں جاتے رہے۔ اب فلیس ہوا بن کر نہ
ڈراتی تھی۔ اور بس کا کرایہ دینے رونما آتا تھا۔ پھر اس دن کے بعد سے خدیجہ آپا

کی ہمت نہ پڑی تھی کہ پیسوں کے متعلق مجھ سے کسی قسم کی بات کرتی۔ اسی لئے
میرا دل خدیجہ آپا کی عزت پہنچ سے دو فی کرنے لگا تھا۔ کہ وہ اتنی بڑی ہو کر، میری
استاد ہو کر بھی، کس نرمی سے میری بات مان گئی تھیں۔ اور زردا تو خصہ نہ ہوئی۔
پھر ایک دن خدیجہ آپا نے دکھی مسکراہٹ کے ساتھ تیا یا کہ ان کا تبادلہ کسی
اور اسکوں میں ہو گیا ہے۔ اور لڑکیوں کے دل کا حال مجھے ہمیں معلوم بلکہ مجھے
اس خبر سے بڑا دکھ ہوا۔ وہ نہ صرف ایک اچھی ٹھیکر تھیں بلکہ ایک شفیق اور
مہربان، سستی بھی تھیں جس کی بڑگی میں دستی کی جملکاں بھی ملتی تھیں۔

خدیجہ آپا علی گئیں۔ ان کی جگہ دوسرا ٹھیکر خوشید آپا آگئیں اب پر ڈنڈ
کی اولادی ہو گئی اور اس طرح اُردو ہمید مسٹر لیں کے فضیب میں گئی۔ اور
فیس بھی فری وصول کرنے لگیں۔

خدیجہ آپا کے بعد جب پہلی بار فیس اور کرنے کی بات نکلی تو ہمید مسٹر لیں نے کہا۔

”تم نے اب تک اپنا بس کا کرایہ نہیں دیا ہے۔ یاد ہے؟“

میں اپنی سیٹ پر کھڑے ہو کر بولی۔

کرایہ۔ کیا کرایہ میرا کرایہ تو معاف کر دیا گیا ہے۔ میں نے ادھر پہنچے
کئی ہمینوں سے کرایہ نہیں دیا ہے۔“

ہمید مسٹر لیں نے کچھ حیرت سے اور کچھ الجھن سے میری طرف دیکھا۔ پھر خاموش
رہ گئیں۔

اس داقعہ کو کتنے دن گزر گئے؟ میں نویں سینے نکل بھی گئی۔ بیٹے ہو گئی۔

ایم لے کی تیاری کرنے لگی۔ کبھی خدیجہ آپ سے ملنا نہ ہوا۔ ایک بار نمائش میں وہ ملیں۔ میں جلدی جلدی قدم اٹھاتی ان کے پاس گئی۔ سوچا تھا کہ ان سے بہت کچھ کہوں گی۔ ان کے سامنے عقیدت سے سر جھکا دوں گی۔ اپنی گستاخیوں اور کوتاہیوں کی معافی مانگوں گی کہ میں آپ کو کیا سمجھتی تھی۔ اور آپ کس قدر غطیم۔ کتنی اوپھی نکلیں۔ مگر جب میں ان کے قریب پہنچی تو وہ گھبرا سکی گئیں۔ شاید انہوں نے سوچا ہو کہ ارب جب کہ ان کی چوری کھل گئی ہے۔ میں ان کو تماز نہ آگئی ہوں۔

میں نے انھیں سلام کیا۔ انہوں نے مسکرا کر، کچھ گھبرا کر کہا۔ ”اچھی تو ہو۔“ پھر ایک دم اپنی ساختی سے مُڑا کر بولیں۔

”جلدی چلو رات ہو رہی ہے۔“

میں نے دیکھا کہ وہ مجھ سے کترارہی ہیں۔ پہلو بچارہی ہیں۔ انہوں نے مجھے خدا حافظ کہا اور تیز تیز قدم اٹھاتی چلی گئیں۔ میرے دل موسارا درد میری آنکھوں میں سمٹ آیا۔ اور میری آنکھیں جھر جھبر پئے لگیں۔

————— ♫ —————

آسمان کے رنگ

آج فرہاد کی سا لگڑھ تھی۔

بڑے باپ کا بیٹا اور وہ بھی اکتوبر — یہ موقع سال میں ایک بار ہی تو آتا تھا۔ اس دن آبا حضور بچوں سے بڑھ کر بچپن جانتے۔ آفس کو اس دن گولی مار دیتے۔ صحیح سے وہ شور مجاہتے کہ بچے ان کے سامنے نات کھا جاتے۔ ان کی لمبی سی پلی محفلی جیسی کار مارکیٹ کے ہزاروں پھیرے کئے جاتی۔ مگر ان کی سلسلہ نہ ہوتی۔

باہر لان میں سویرے سے ہے ہی لاڈ اسپکر لگھا دیا جاتا۔ انگلش میزک سے لے کر، ہندوستانی موسیقی، فلمی گانے، قوالیں اس کان پھارے ڈالتیں۔ ادھر کوٹھی کے اندر بڑے والے ہال میں زور زور سے ریڈ یوگرام پر ریکارڈ نج رہے ہوتے۔ اسی پرسی نہ ہوتا بلکہ دوست احباب کے بچوں کے علاوہ پاس ٹرڈس کے سارے ہی بچے صحیح سے ہی بلا لئے جاتے، بے صُری آوازوں میں وہ دنیا بھر کے گیت گاتے۔ پچھے چلتے، دھونی مجاہتے اور آبا حضور دیکھو دیکھو کر خوش ہوئے جاتے۔

”چار لڑکیوں میں ایک ہی تو لڑکا اللہ نے دیا ہے اس کی سا لگڑ پر بھی شور شراب نہ ہو تو پتہ کیسے چل کر اس کی سا لگڑ کا جشن ہے۔“

جس کی سالگرہ ہوا سے تھے ملنا تو عام سی بات ہے۔ ابا حضور کے چاؤ کا یہ عالم تھا کہ وہ سالگرہ پارٹی میں آنے والے ہر بچے کو تھوڑے سے لاد دیتے ۔۔۔ کھلونوں کی ایک دکان سی کھل چاتی۔ اپنی اپنی پسند کے کھونے سمیئے بچے اس قدر شور مجاہتے، ہنستے، چیختے چلاتے کہ کان پٹ ہونے کی نوبت آ جاتی۔

شمتو کے لئے یہ سب کچھ بڑا عجیب، نیا اور غیر معمولی ساختا نو دس سال کی بھولی بھائی مینا سی بچی ۔۔۔ بچپن میں ہی جب ماں اور باپ دونوں ہی رہی چھوڑ کر چلے جائیں تو دیسے ہی دنیا بڑی اجنبی سی جگہ لگنے لگتی ہے۔ اور پھر وہ تو گاؤں سے اٹھا کر اک دم سے ایسے ماہول میں پہنچا دی گئی، جو کہاں یوں کے دیش سے بھی سوا لھتا ۔۔۔ الجھی چند روز پہلے چھپیوں میں جب اُتھی بی بی گاؤں گئیں تو وہاں شمتو پر نظر پڑ گئی ۔۔۔ حولی کے ایک کونے میں پکے ہوئے کے نل کے پنچے بیٹھی اپنے چھوٹے چھوٹے کمزور ہاتھوں سے گھر بھر کے میئے کپڑوں کا دھیر دھو رہی تھتی۔ بڑی بڑی چادریں، توالیں اس سے ٹھیک سے پھوڑی بھی نہ جا رہی تھیں۔ اُتھی بی بی کسی کمرے سے نکل کر بچوادا کئیں تو وہ بڑی اپنا میت سے بولی۔

”بی بی جی آپ کے بھی کوئی کپڑے دھونے ہوں تو دے دیجئے ۔۔۔“
اُتھی بی بی کو سے پناہ تھی۔ آگیا۔

”مھاری ننھی بی بان دکھنوا اور یہ کپڑوں کا انبار! اور بھی دھونے کی ہوں باقی ہے؟“

وہ بڑے غم ناک انداز میں سکرا کر دی۔ "لام نہیں کر دیگی تو کھانے کو کون پوچھ جائے؟"

"کیوں تمہارے ماں باپ نہیں ہیں؟"

"ادنہوں۔" اس نے دکھ سے کہا۔ "جب بہت چھوٹی سی تھی تھی رکھتے

تھے۔ دو نوں ہی۔"

ایمی بی بی نے اور کچھ نہیں پوچھا۔ پوچھ کر فائدہ لے کیا تھا۔ خدا کی دنیا میں کتنے لوگ عنوان سے چور بڑے ہیں۔ پوچھ کر اُسے دکھ ہی تو دینا تھا۔ بس انہوں نے یہ کیا کہ واپسی میں اُسے اپنے ساتھ لے آئیں۔

"بڑے سرکار دل دارے تو تھے ہی۔ کتنے سارے نوکر اور اُن نوکروں کے بچے بھرے بڑے تھے، یہ ایک اور سبھی، کم سے کم بڑھ لکھ تو لے گی۔" شہر کی جگہ علاحدہ بھاؤں کے مقابل نہزادگان زیادہ کھانا اور بچپنوں کے اتنے کپڑوں کی بے پناہ خوشیوں سے الحی وہ سنبھال بھی نہیں پائی تھی کہ فرمان میاں کی سالگرد کے جشن نے اسے بوکھلا کر رکھ دیا۔

پورے گھر کو (جسے وہ اپنی بھاؤں زدہ جاہلیت کی وجہ سے گھر کہتی تھی) جو تھی دراصل شان (دار کوٹھی) بے پناہ بھلوں، غباروں اور چکاردار پیکار کے زینکین کاغذوں سے سجا یا گیا تھا۔ لاڈا سپیکر چیخ رہا تھا۔ اندر ریکارڈ بج رہے تھے۔ بچے خود بھی چیخ چلا رہے تھے اور غباروں کو ایک دمیر سے رگڑ کر بے پناہ شور پیدا کر رہے تھے۔ ابا حضور نے تھنوں میں

بے حساب پیشیاں باٹھی تھیں، کئی بجے "چور سپاہی" کا کھیل کھیل کر تیز تیز سیڑیاں بجارتے تھے۔ ادھر کھنڈ میں بے حساب پکوان پک رہتے تھے اور برتوں کا شور سارے سور کو رکنا نگران کئے دے رہا تھا۔ سور کا یہ عالم تھا کہ باہر سے کوئی نوکر کسی کام کے لئے دوسرے نوکر کو پکارتا تو اُسے چینوں میں پکارتا پڑتا۔

شمتوں ایک حیرت انگیز مسترت سے یہ ناقابلِ یقین تماشہ دیکھتی پوری کوٹھی میں گھوم رہی تھی۔ اس کے سرخ سرخ گال خوشی سے تمثار ہے تھے، کالی کالی معصوم آنکھیں ہمروں کی طرح دمک رہی تھیں۔ کبھی کبھار، آپ ہی آپ وہ نہ سدی تی تو اس کے خوب صورتِ دانتِ موتیوں کی طرح چمک رہتے۔

بلے پناہ گھنے بال اُس کے کندھوں پر آگے پچھے جھوول رہتے تھے۔ اور فرحان کی سب سے چھوٹی بہنِ شیخی کی ایک اترن فرائی میں بلاشبہ وہ محفل کی بے حسین گڑیاں سی نظر آرہی تھیں۔ بھپراس کا ڈرا ہوا، سہما ہوا لیکن ماہول کی خوبصورتی سے حوصلہ پایا ہوا تجسس اُسے کشاں کشاں تحفون کی عظیم الشان میز کے پاس لے گیا جہاں ایسے ایسے تحفے سمجھے ہوئے تھے کہ زندگی میں کبھی اس نے خوابوں میں بھی نہ دیکھے ہوں گے۔

لبی سی میز کو ایک سرے سے دیکھتی ہوئی دو جانے کتنی دیر میں دوسرے سرے تک پہنچی۔ کونے میں ایک بچوٹا سا پیانا روکھا ہوا تھا۔ اس نے آج تک پیا تو نہیں دیکھا تھا۔ وہ بڑے غور سے اسے چمک کر دیکھنے لگی۔ کچھ بھی میں نہ آتا

یہ کیا شے ہو سکتی ہے — ایک بالشت چوڑا دبالت لباۓ یہ کیا ہو سکتا ہے؟ اس نے انگلی سے ذرا سا چھوکر دیکھا دھن سے ایک پیاری سی آواز نکلی۔ جو اتنے بڑے نعل غپڑے اور سور شرابے میں جلتے کدھر دب کر رہ گئی۔ اس نے دوبارہ سے انگلی دبائی۔ چھر ایک بار اور — چھر ایک بار اور —

اتنے سور میں تو آواز اچھی طرح اس کے کاؤن تک پہنچ بھی نہیں پا رہی تھی اس نے اب کے ذرا زور لگا کر انگلی دبائی۔ ایک خوب صورت سُر بے پناہ سور میں ڈو گیا۔ اب کے اس نے دونوں ہاتھوں کی انگلیوں سے ایک ساٹھ پیالو کو دبایا۔ اور ادھر چٹاخ سے ایک زور دار تھپڑا اس کے نرم نازک گال پر پڑا۔

”گھٹیا کہیں کی — شرم نہیں آتی اتنا سور کرتے ہوئے؟“

اس نے گھبرا کر سماٹھا یا۔ آبا حضور غفرانہ میں سرخ ہو رہے تھے۔

ادھر کئی بچوں نے مل کر ایک کو رس سماں نامشروع کر دیا تھا۔ آسمان کے کئتے زنگ ہوتے ہیں!

آسمان جو مہریاں ہے۔ کبھی ہر لہرے۔ کبھی نیلا۔ کبھی سگلانی۔ کبھی قمری۔ آسمان کے کئتے زنگ ہوتے ہیں۔

آسمان جو بار غبے ہے۔ کبھی بچوں کی طرح گلابی ہے، ندیوں کی طرح نیلا۔ جو بہاروں میں بتفشی ہے تو رسات ہیں۔

شہتوں نے اپنی سیکری رُنگ کر نگائے دائے بچوں کی طرف دیکھا۔

”میری پوچھو تو کہوں — آسمان کا رنگ ہر جگہ ایک ہے؟“

”گاؤں میں بھی شہر میں بھی۔“

لیکن وہ یہ بات اپنے ہونٹوں سے نہ نکال سکی غریبوں کا بات کرنا بھی تو سور مچانا ہی ہے نا!

تعارف

بدلہ — بدلہ — بدلہ

ہم سب انتقام کی آگ میں بُری طرح جلے جا رہے تھے۔
بات کچھ بھی نہیں تھی جناب، اور دیکھا جائے تو بہت کچھ تھی۔ ہوتا یہ تھا
کہ صبح سے شام تک ہمارے ہاں مہماںوں کا تالانگار تھا۔ بھائی جا
ٹھرے ایم۔ لے کے طالب علم اور پیاپ کے چھپے بڑے بیٹے! اس لئے
ڈرامنگ روم میں اکثر موجود رہتے اور ہمیشہ ان کا تواریخ و روزار
لفظوں میں کراچیا جاتا۔ ”یہ ریاض احمد ہیں۔۔۔ میرے بڑے بیٹے۔
اکنکھے سے ایم لے کر رہے ہیں۔ دیسے آرٹ سے لگاؤ پے۔ کئی
پیشگس پر انعام حاصل کر جکے ہیں۔“

ستم یہ ہوتا تھا کہ چھپے ہی مفرز مہمان ڈرامنگ روم میں داخل ہوتے
ہم سب بچوں کو فوراً دہاں سے بھگا دیا جاتا کہ کہیں کوئی بد تیزی نہ کر لیجیں
مزید ستم یہ کہ جب چاہئے کی پایاں کھنکھنا تیرا اور ممی کے ہاتھوں کے
تیار کئے ہوئے ایک لندید پکوان چاہئے کی بیزگی زینت پنتے تو

بھائی جان مہماں کی خاطر کی سکڑ میں سب سے زیادہ خوبی ہر جیز کا صفائی کر دلتے۔ ویسے بھائی جان سے اس کھانے پینے کے معلمے میں زیادہ لڑائی نہ ہوتی کیوں کہ بعد میں مجھ سب کو کچھ نہ پڑ تو پکڑا ہی دیتی تھیں۔ اصل غصہ تعارف پر تھا۔ اس نئے کہ مہماں کے سامنے گل دستہ بنے و راصل بھائی جان ملکتے رہتے تھے۔ جاتے جاتے ہر مہماں لازماً انھیں اپنے ہاں آنے کی دعوت دے جاتا۔ اور لوں بھائی جان نے پتہ نہیں کتنا دعوتیں ہضم کر لی تھیں۔ ہم لوگ سوچا کرتے کہ اگر مہماں کے سامنے ہمارا بھی ذرا سا تعارف ہو جائے تو کیا ہر ایسے؟ کیا اپنا اس قدر اچھی سیلاگی نہیں کہ تین (اب ان کی عمر تیرہ سال ہے تو کیا ہوا؟) کیا منے بھائی انہی اچھی کہانیاں نہیں لکھتے؟ (اب اس میں شرم کی کون سی بات ہے کہ کسی ایڈیٹر نے آج تک انھیں چھاپنے کی ہمت نہیں کی۔ بہر حال لکھتے تو ہیں!) کیا میں اس قدر اچھی تصویریں نہیں بناتی کہ دیکھ کر یہ احساس ہوتا ہے کہ کسی کی چڑائی ہیں (حالاں کہ حقیقت میں ایسا کبھی نہیں ہوا!)

مگر نہیں صاحب۔ تو بہ کچھ تعارف تو دور رہا، ہم تو مہماں کے آتے ہی ڈھور ڈنگر دل کی طرح فوراً وہاں سے ہاںک دیتے جاتے۔ اور پھر سارے دن دیاں بھائی جان، بھائی جان باجتے۔ لازماً ہم سب بھائی جان کے دشمن بن کر رہ گئے۔ اور کیوں نہ بنئے؟ چلئے، اگر یہ ہوتا کہ صرف پتا ہی تعارف کرتے ہوتے تو ایک بات بھی مخفی۔

دہاں تو یہ حال تھا کہ کسی دن اگر پاپکی غیر موجودگی میں مہماں آجائے تو بھائی جہاں خود اپنی اکنٹس، بکی، کتابیں اور مرٹری بسی پیٹینگس کا چارہ لے کر دارد ہو جاتے اور جب تک زبردستی کی داد کسے ڈنگر سے نو دپر نہ پڑا یتے (اور ایک آدھ دعوت نہ چپکا یتے) دہاں سے نہ ٹلتے۔ اسراہ نہ رہ کر ہم سب کے سینے میں بسی بھی آگ بھٹکی جا رہی تھی کہ کیسے بھائی جان سے بد لمیں۔

ہم تو جناب اس بات کے قائل ہیں کہ سوداں سنار کے تو ایک دن ہمارا کام بھی تھا جو اللہ میاں ہر دل کی دعا سئے ہیں، ہماری بھی ایک دن انہوں نے سُن لی۔

اس دن متمی اور پتا دونوں کہیں باہر گئے ہوتے تھے۔ بھائی جان کا مجھ میں تھے۔ گھر پر ہم بچے ہی بچے تھے۔ صُرخہ سماں پہل پر سوار ایک پورٹ میں آیا اور ایک آپریس لہافہ کاپڑا آگیا۔ دستخط کر کے ہم نے خٹالیا، اور اسی اندیشہ میں کہ کہیں کوئی پریشانی کی خبر نہ ہو، جلدی سے کھوکر پڑھ بھی لیا۔ خط پتا کے نام تھا۔ بد اخلاقی کی حرکت تو تھی، لیکن سوچا بڑا بھی کیا ہے۔ اپنے ہی پتا کا خط تو ہے۔ پتہ چلا کہ شام کی گھاٹی سے پتا کے ایک دوست جو دماغی امراض کے ڈاکٹر ہیں، مبینی پنج پر ہے ہیں۔

— دوسرے دن روشن ہو جائیں گے۔

اس وقت دن کے بارہ نجح رہے تھے۔ بھائی جان کا مجھ سے آنے

ہی والے تھے۔ پیا اور نمی کا کچھ ٹھیک نہ تھا کہ کب آئیں۔ مشترکہ رائے سے خط کو فوراً چھپا دیا گیا، اور ہم سب نے ایک منصوبہ تیار کر لیا۔ جیسے ہی) بھائی جان گھر میں داخل ہوئے پہلے تو ہم نے ان سے یو خودستی کا لکھوڑا سا حوال پوچھا، لہ پر ان سے کہا کہ جلدی سے کھانا کھا سیں۔ ایک اہم مسئلہ پر کچھ گفتگو کرنے ہے۔

اپنے بڑے بیٹے اور اپنی قابلیت جتنے کا موقع تو اللہ بھائی جان کو دے! کھانا کھا کر فوراً ہمارے کمرے میں چلے آئے اور پوچھا، "اچھا بچو تم کیا پوچھ رہے ہیں؟"

"کوئی خاص بات نہیں بھائی جان؟" اپیا بولیں۔ "یہاں یہ مسئلہ درپیش تھا کہ منہ میں زبان رکھتے ہوئے بھی کوئی انسان کب تک خاموش رہ سکتا ہے؟"

بھائی جان کے کچھ بولنے سے پہلے ہی تنا کچھ ورغلانے کے سے انداز میں بولا۔ "دو منٹ بھی نہیں۔"

"ارسے یا رکمال ہی کر دیا۔ یہ تو صرف اختیار کی بات ہے۔ دو منٹ کیا، انسان دو دن بھی خاموش رہ سکتا ہے۔"

"ناممکن!" ہم سب ایک ساتھ چلائے۔

"اگر ممکن کر کے دکھا دوں تو؟"

"تو؟" اپیا بے حد دراماً انداز میں بولیں۔ "تو جناب بھائی جان"

میں مٹا اور شلی اپنی پوری عیدی، جو کم سے کم سور و پے نہیں ہے، آپ کو انعام میں دے دیں گے۔“

بھائی جان کر سی سے انہوں کھڑے ہوئے۔ منہ میں آیا ہوا پانی تکلتے ہوئے بوئے۔ ”کیا کہا سور و پے! صرف دو دن خاموش رہنے کے لئے؟ اسے یار سور و پے کی خاطر تو میں ایک ہفتہ بھی خاموش رہ سکتا ہوں۔“ اچھا تو پھر طے!

باری باری ہم تینوں نے ان سے ہاتھ ٹالائے اور یہ بات طے ہو گئی کہ کل رات کے نو بجے تک بھائی جان ایک نفظ بھی نہیں بولیں گے اور اگر کچھ بھی بوئے تو سور و پے والی شرط ایک دم ختم۔

بھائی جان غریب نے سور و پے کے لائچ میں فرآ خاموشی اختیار کر لی۔ احمد ظاہر ہے، ہمیں ان پر سخت نگرانی کہنی بھی کہ کہیں وہ کچھ بول نہیں لے سکتے کے لئے پوچھنے آیا۔ بھائی جان خاموش۔

مالی سکالدستہ بد لئے آیا۔ بھائی جان جو روزانہ طرح طرح کی بد ایتیں پھولوں کے سلسلے میں دیا کرتے تھے، آج نہم!

ہم سب بُری طرح خوش ہو رہے تھے کہ چلو بھائی جان اپنے امتیاز میں کا ایسا بہتر ہے ہیں۔ کیا ہوا اگر عیدی کے سور و پے چلے جائیں گے۔ داکٹر چاپر کچھ رعب بھی تو ہم ڈال سکیں گے۔

جیسے ہی شام ہوئی، ہم تینوں نے اپنے بہترین لپڑے پہنے اور پورچھ میں

جاکر کھڑے ہو گئے۔ اب تک ڈاکٹر چاپو ہم میں سے کسی نے بھی نہیں دیکھا تھا لیکن یہ یقین تھا کہ تعارف نہ ہونے کے باوجود ہم انھیں پہچان ضرور لیں گے۔ تھوڑی ہی دیر میں ایک ٹیکسی آ کر رکی اور اس میں سے ایک بہتری شاندار شخصیت پر آمد ہوئی۔ یقیناً وہی ڈاکٹر چاپا تھے۔ کیونکہ ہر ڈاکٹر کی طرح ان کے ساتھ ایک بیگ ٹیک رہا تھا۔

ہم تینوں نے انھیں ہاتھوں ہاتھ لیا۔ اخلاق کے ناطے ٹیکسی کا کرایہ بھی ہمیں نے ادا کیا۔ وہ بے حد خوش ہوئے۔
 ”بھائی بچو، تم لوگ بڑے ہمان نواز ہو۔ بڑے خوش نصیب مال باب پہلی محارے۔“

ہم لوگوں کی زندگی میں آج تک ایسا موقع نہیں آیا تھا کہ کوئی ہمارے ساتھ یوں چڑھا ہو! اس لئے ہم نے خود ہی اپنا اپنا تعارف کرایا۔ اپیانے فرمایا۔ ”جی میرا نام رحیانہ ہے۔ میں بے حد اچھی سلامی کرتی ہوں۔ بے حد لذیذ پکوان پکاتی ہوں۔ ایسا کہ بعض مرتبہ لوگوں کو تک ہو جاتا ہے کہ کہیں مجھ نے نہ پکایا ہو!“

منته بھائی کہنے لگے۔ ”میں اردو ادب میں بچھڑا فن فرم کرنا چاہتا ہوں۔ اس لئے ذرا کہا نیاں لکھنے کی مشق کرتا رہتا ہوں۔“

ڈاکٹر چاپا محبت سے مسکرائے اور بولے۔ ”کہیں کوئی چیز چھپی جی ہے؟“ ”جی۔“ منہ بھائی بغیر کسی شرم کے بولے ”اب تک تو ایسا موقع نہیں

آیا ہے۔ اسی لئے سوچ لہا ہوں کہ خود یہ ایک پرچہ نکال دوں، جس میں صرف
میرقا کہانیاں ہوں۔ بہر حال میں ہندوستان کو ایک اچھے ادیب سے محروم
نہیں کرنا چاہتا یہ۔“

چھپا قہقہہ مار کر ہنسے، مگر ہم لوگ سخت حیران تھے کہ تعارف کرتے وقت
پیپا کے دوستوں میں سے آج تک کوئی اس طرح نہیں ہنسا تھا، بھر آج چھا
کیوں ہنس رہتے ہیں؟ بہر حال وہ مجھ سے فحاظیب ہوتے۔

یہاں بہت مختصر افاظ میں اپنا تعارف، ولیما ہی کرایا جیسے پیپا بھائی
جان، ہاتھ اتھار کرتے تھے۔ ”جی میں شنجی کہلانگی ہوں۔ آرٹس سے بے حد دگاؤ
ہے۔ وہ دن ڈور نہیں جب ملک کے کونے کونے میں میرزا مرضیش ہو گیا۔“

ہم سب بے حد خوش ہو رہے تھے کہ آج اللہ نے ہر سوں کی مراد پوری کر دی۔
اور ہم خود یہی کھول کر اپنا تعارف کرا رہے تھے اور سب سے زیادہ خوشی کی بات
یہ تھی کہ بھائی جان اس مخفی میں وجود نہیں تھے (اور جو ہوتے بھی تو کیا بول پاتے؟)
لیکن وہ جو کسی نے کہا ہے ناکہ چوری چوری سے چائے، میرا پھیری سے
نہیں جاتا، تو مخفیوں کے رسیا ہمارے بھائی جان درائیگ روڈ میں گردبڑی کی
کروزیبندی ادھری پہنچے آئے۔ چاکلیٹی پتکوں گہرے مسرور ڈریگ کی ٹیشرٹ
پہنے وہ اس وقت واٹھی بے حد خوبصورت معلوم ہو رہے تھے۔ ان کے کے
میں داخل ہوتے ہی ڈاکٹر چھپا انٹھ کھڑے ہوتے اور ہاتھ ملا کر ہر بڑے بشاش
لہجے میں بونے، آپ کی تعریف؟“

بھائی جان نے بڑی بے چارگی سے ہم تینوں کی طرف دیکھا۔ اپیانے کہا۔ ”جی یہ بیچارے بول نہیں سکتے：“

”ہائی؟“ ڈاکٹر چاپر چیرت اور صد میسے کاساحلہ ہوا۔ منے جھائی انہوں کے ساتھ بولے۔ ”جی ہاں، بیچاری زبان گفتگو سے قاصر ہے؟“ (وہ بھر حال ایک ادبی پختہ اور گفتگو میں ادب کا کچھ آنالازمی تھا!)

لیکن چاپر گڑ بڑا کر پڑے، ”میں چند ماں پہنچے یہاں آیا تھا تو یہ اچھے خاص سے تھے بھائی؟“

”جی ہاں چاپر، جب اچھے تھے لیکن اب بگڑ گئے۔“ بھائی جان نے گھوڑک کر منے بھائی کو دیکھا۔ اور سب سے افسوسناک، پہلو یہ ہے چاپر جان کہ بیچاروں کی دماغی حالت بھی درست نہیں۔“

بھائی جان نے گھونسا بنا کر لہرایا، مگر زبان تو سورد پے میں رہن رکھ چکے تھے۔ چھپانے لیکر کران کا بات کپڑا ریا۔ ان کی ڈاکٹری حس اکھڑا کی بھتی۔

”یہ حالت کب سے ہے؟“

”ارے چاپر!“ میں ٹھنڈی سانس بھر کر بولی۔ ”ہم تو جب سے پیا ہوئے ہیں یہی حالت دیکھ رہے ہیں۔“

چھپانے افسوس سے سر لیا اور پوچھا۔ ”جی آگرہ بھیجا تھا انھیں؟“ ”اگرہ؟ ارے چاپر جان آگرہ، راجنی، ناگور، جہاں جس نے کہا بھویا

مگر یہ ہر بار بھاگ آتے ہیں۔“

چھانے بے یقینی کے انداز میں ہماری طرف دیکھا، بولے: "ایسے کیسے
بجا آتے ہیں؟ دماغی مریض تو ہمیشہ پھرے ہیں رکھے جاتے ہیں؟"
منے بھائی گڑپڑا کر بولے: "مطلوب یہ کہ مارے محبت کے منی اور
پتا ہی واپس ملا بلایتے ہیں؟"

چھانے بے حد غم سے سر جھکایا۔ پھر وہ سراٹھا کرٹے انہوں نے
بھائی جان کو دیکھنے لگے۔ دیہرے سے بولے۔ "ایک باپ کی اس سے بڑی
بد نصیبی اور کیا ہو سکتی ہے کہ ایسا جوان اور خوبصورت بیٹا۔ مگر یا ہی اونکو نہ!
خبر میں اس کے علاج کی ذمہ داری لیتا ہوں۔ میرے خیال میں یہ کیسیں اتنا بھی
کچھ بچپیدہ نہیں ہے؟" اچانک انہوں نے پوچھا۔ "بچو تمہارے پتا متی
کب تک لوٹیں گے؟"

"جی کچھ ٹھیک نہیں۔ وہ تین دن کے لئے پوناگئے تھے۔" لیکن اچانک
پیچے سے پتا کی آواز آئی۔ "لومبی سم آہی گئے..... ارے تم حاملہ۔
اہے بھائی تم کہا آئے۔ اور ایسے بغیر اعلان کے۔ وہ تو اچھا ہوا کہ ہم جلدی
لوٹ آئے ورنہ کیسے ملافات ہوتی۔" پھر ادھر ادھر دیکھ کر پتا نے پوچھا، ارے
ریاض بیٹا، چھا کو چائے والے کو بھی پوچھا یا نہیں؟" اس کے بعد ہم سے
خاطب ہو کر کہا۔ "ارے بچو، تم یہاں کیا کر رہے ہو؟ ٹروں میں بچوں کا کیا
کام چلوا جھاگو یہاں سے؟"

مگر چھا بے حد اس لمحے میں کہہ رہے تھے۔ "سرفراز، مجھے ریاض کے

”و کیا کہا بھوپل نے؟“ پس پا کچھ حیرت اور کچھ ناگواری سے بولے۔
ایک دم بھائی جان جو بے چارگی کی تعمیر بنے بیٹھے اپنی جگہ سے اٹھے۔
مسکراتے ہوئے انہوں نے کہنا شروع کیا۔ ”چچا جان سور و پے ہار فے کا غم تو ہے
لیکن آپ کو زیادہ دیر غلط فہمی میں رکھنا بھی نہیں چاہتا۔ اصل بات یہ ہے کہ
جب بھی ہمارے ہاں مہمان آتے ہیں اور پس امیر تعارف“

لیکن ان کی بات پوری ہونے سے پہلے ہی دھیرے دھیرے ایک ایک کر کے اپیا،
ستے بھائی اور شیں ڈرائیور روم سے کچھ چکتے۔ ہم نیز اچھے کھرے پیا۔
ہوئے چیخے تھے اور ادھر ڈائیگ روم سے اپنے اپنے قہقہوں کی آوازیں ہمارا دل
دل لائے دے رہی تھیں۔

اس دن کے بعد سے آماضہ در ہوا کہ اب جبکچھی بھارے ہاں مہماں آتے ہیں پیا خاص طور سے ہم تینوں کو بلڈ کر تعارف کرتے ہیں۔

"یہ میری بڑی بیٹی ریچانہ — امور خانہ داری میں واپس...?"

"یہ میرے منحکلے ہے۔ ہندوستان کے ہونے والے نامور ادیب ۔"

”اور یہ جھوٹی بٹیا بستے ملک کی ہونے والی ماں نے آرٹیسٹ !“

ساتھ ہی ساتھ عمر ہے لو اتنا لہ ہمارے سور و پیے دا سعی جھانی جال
حالاً نکم وہ سراں سر شرط ہار جنکے لئے

شہزادی پروردگار

بھائی جان سے خلا بچاۓ ۔ طرح طرح کے شوق اپے پچھے لکا رکھئے
تھے۔ لیکن ادھر چند دنوں سے اپنے چند انگریز دستوں کی صحبت میں انہیں جیسے
”آثار قدیمہ“ کا چکا پڑا جیسا تھا یہ جہاں کوئی بھی انتہائی سڑی بھی اور انہیں اُن
بیکار چیزوں کی دی ۔ انہوں نے جھٹ اسے پوچھا پاچھ کر اپناوظیفہ شروع
کر دیا ۔

”بھئی ہم ہندوستانی بوگ پرانی چیزوں کی قدر ہی نہیں جانتے ۔ اب بھلادا دا
جان کی یہ چڑی کھینکنے لائق چیز تھی۔“ وہ اُسے باقاہدہ ٹھوپے کا رتبہ دیئے پر
تلہی جائیں تو ہم آپ کیا کر سکتے ہیں ۔ ؟ مگر قسم لے لیجئے ان کا کہہ جو کبھی بھی
ایک کھاڑی کی دوکان سے زیاد چاہم نظر آیا ہو ۔ !

ایک دن گھر کا پرانا سامان بیچا جا رہا تھا ۔ اور الیسی الیسی عجائب گھر
میں رکھنے لائق چیزوں برآمد ہو رہی تھیں۔ بھائی جان اپنا کیمسٹری کا پرچم (جو اگلے
دن ہونے والا تھا) چھوڑ چھاڑ پسینہ پسینہ ہوئے لیں جتنے ہوئے تھے۔

آنہم وہ زور سے چلاتے ۔ سب سمجھو ہر انسانے سامان ستھ بچو یا سامنے نہ
آیا، مگر بھائی جان کو تو زخمی سردار یا بختا کہ وہ اندن کے بیویز یہمگی مارکٹ

ڈاؤن کرنے پر آمادہ نظر آ رہے تھے۔ ”ہی ہے۔۔۔ اچھا ہی ہوا جو آج میرا پرچھ
نہیں تھا اور میں سمجھ رکھا پر تھا، ورنہ آپ لوگوں سے بعید نہ تھا کہ اس قدر اچھا
گراموفون، لٹھا کمیر اونے پونے پچھلی طالع تھے۔

سب، کم، توجہ ادا صریح پر فوپتہ چلا کر دنگ دروغن سے محروم، انتہائی تسلیم
کا ایک گراموفون بھائی جان کی گود میں پہلوٹھی کی اولاد کی طرح چپکا ہوا تھا۔۔۔
پرانا سامان خریدنے والا کپڑا یا اس شدید قسم کی چاہت سے گھبرا سا گیا اور یہ
سمجھو سیٹھا کہ واقعی خود اس نے بھی غلطی سے ایک خزانہ کھو دیا ہے۔۔۔ اس نے
وہ گھبرا گھبرا کر بھاؤ بڑھانے لگا۔ حدیث کہ ۵ روپے میں ابھی ابھی جس گراموفون
کو مانگئے چکا تھا بڑھاتے بڑھاتے اسے ۲۵ تک لے گیا۔ مگر بھائی جان
غصیل و غنیمہ کی مورت بنے فرمادی ہے تھے۔۔۔ آپ کا دماغ تو خراب
نہیں ہے جناب۔۔۔ ”آپ ۲۵ کی بات کر رہے ہیں اور میں کہتا ہوں کوئی
نہ کوئی صاحبِ ذوق اسے ۲۵۔۔۔ میں خرید لے گا۔۔۔“ فون کی گرد صاف کرتے
ہوئے وہ انتہائی باپوں دالے انداز سے اسے گود میں بھرتے رہے۔۔۔ ”یقیناً یہ
دنیا کے گراموفون کا سب سے پہلا مادل ہے۔۔۔ انہوں نے اپنے کمرے
کی طرف جاتے جاتے انتہائی غزر سے اعلان کیا۔۔۔ اور آپ سب یہ مطلق
نہیں جانتے کہ ایسی چیز۔۔۔ یعنی پہلا مادل قسم کی چیز اگر کسی نمائش میں یہ رکھ
دی جائے تو کس قدر انعامات ملتے ہیں؟“

چلنے صاحب بڑی مشکلوں سے بھائی جان کا امتحان ختم ہوا۔۔۔ جس دن

امتحان ختم ہوا اسکی دن سے وہ گراموفون کی سیوا میں جت گئے۔ اب آپ جانی ایسے موقع پر بچپی نظر آئے نہ آئے بچے تو یوں ٹوٹے پڑتے ہیں جیسے کہ پر مکھیاں — اب بھائی جان قطعی ہیرد بنے پہنچنے میں شرابور فون کی برض تلاش کر رہے ہیں۔ اور گھر کے بچے دوڑ دوڑ کر الٰم علم لارہے ہیں —

”بھائی جان — یہ دیکھئے یہ کیروسین آپے نالگا تھا — صاف کرنے کے لئے یہ میں لے آیا —“

”بھائی جان یہ موبائل آئکل ہے — کبھی کام پڑ جائے اسلئے میں خود ہی لے آئی۔“

”بھائی جان یہ ریکارڈ ہیں — آپ بجا کر تو دیکھیں گے ہی۔“

”بھائی جان پہ سویاں ہیں — اب ریکارڈ بجانا شروع کیجئے ہما۔“

بھائی جان نے گراموفون کی آنسیں گردے کلیجی، سب کچھ نکال کر زمین پر بکھرا دیتا اور بھری شدود میں ڈاکٹری پرستے ہوئے رکھتے۔ سب چوں کی دیکھیں بغیر ملک مارے ایک ہی نقطہ پر جمی ہوئی تھیں کہ دیکھئے کب اس آپریشن کے کامیاب ہونے کی خبر ملتی ہے — مگر بھائی جان نے سب کے ارمانوں پر یہ کہہ کر اوس ڈالدی کہ پوری سُزی کو کم از کم ایک رات تک کیروسین آئکل میں بھلوکر رکھنا پڑیا تاکہ اس کا زندگ چھوٹ جائے — بارہ گھنٹوں کی مدت کچھ کم طویل نہیں ہوتی جب کہ الجی خود دن کے ۵ ہی بچے رکھتے — لیکن کم دہشت ۱۴ گھنٹوں کا صبر آزماء اور جان لیوا انتشار تھا — مگر بپوری بھی تو ایسی ہی بھتی! ایک بڑے سے برقی میں

بہت سا جلانے کا تیل ڈال کر پوری مشینری کو اس میں ڈبو دیا گیا۔ (بہتر تجھے
راہے بچوں کا کہنا یہ تھا کہ اگر اسی دن گراموفون ڈوب کر نیست و نابود ہو گیا ہوتا۔
تو کس قدر اچھتا ہوتا۔۔۔ مگر ابھی تو بہت سے مرحلے طے ہونے باقی تھے۔۔۔)
بہر حال رات گزری اور دوسرے دن مشینری کو ٹوٹے بچوں کے ٹھوکھے میں فٹ
کر دیا گیا جس کے تعلق اُمی ایک سال سے کے چار ہی تھیں کہ مرغی بند کرنے کے
لئے بہت اچھا ڈربہ بن سکتا ہے۔۔۔ مگر بھائی جان کسی حصورت مان کر نہیں دے رہے تھے
اچھا کہ بھائی جان کو خیال آیا کہ کبوں نہ کسی قریب گراموفون کی دوکان پرے
جا کر اس کی تحریری بہت مرمت کروالی جاتے۔۔۔ دو چار قریبی دوست نا
بچوں کی سنگت میں بھائی جان دوکان ہو آئے۔۔۔ بچے بھمیک نامی بننے پر تلم
ہوئے تھے اور بار بار چیخ چیخ کر کہہ رہے تھے کہ "دوکاندار نے پہلے تو اس
محیب و غریب سے کو پہچانے سے بھی انکا نہ کر دیا۔۔۔ اور جب بھائی جان کے
انہیں ایقین دلانے پر کچھ کچھ لیقین کیا کہ شاید فنوہی ہو سکتا ہے تو اس قدر در
ڈر کر کھولا کہ مداری کی ڈاری کی طرح اس میں سے سانپ نہ بڑا مدد ہو جائے۔۔۔
بہر حال اس نے کہا ہے کہ ڈربے کو پہنیٹ دخیرہ کر کے چکا دے گا۔ سادہ طاکپس کی
خراجی بھی درکر دے گا مگر جملہ کام کے ۵ ہر روپے لے گا۔"

بھائی جان مرمر کر چیخ رہے تھے "اُس نے اتنا عجوبہ روز چاہرگراموفون ۵ ہر روپے
میں خود خریدنا چاہا ہے، بچوں نے غلط سُن لیا ہے؛ مگر کسی نے اُن کی بابت پہ
کان نہ دیئے۔۔۔

تیسرا دن امی کے منی بیگ میں سے ۵ م روپے چوری ہو جانے پر پرانے نوکر حبیم کو ملازمت سے برطرف کر دیا گیا۔ اور شام کو گراموفون گھر میں آگی اور بالکل عیید کا سامان پیدا ہو گی۔ (اتفاقی گراموفون کی صورت ہی بلکہ بھی دیکھی دیکھی صورت !!) پہنچ جم چمپ رہا تھا۔ بھائی جان نے اس کا آیا فائدہ۔ یہ گناہیا کہ اب شیو کرتے ہوئے آئینے کی ضرورت بھی نہیں پڑے گی۔ مگر جب اندر سے کھول کر دیکھا گیا تو نادر نے (جو بہت ہی طرار مشہور تھی) فوراً فقرہ چست کیا۔

”لے ہے اتنے خوبصورت گھونٹھٹ میں سے کیا بد صورت دلمہن برآمد ہوئی ہے۔“ کوئی اور موقع ہوتا تو بھائی جان اس کی چوٹی کھسوٹ ڈلتے۔ مگر اس وقت تو وہ پورے تن من دھن سے ”گراموفون سیوا“ میں لگن لختے۔ اب بھائی جان نے برسوں کا پٹا پٹایا شعر سنانا شروع کیا۔

سیرت کے ہم غلام میں صورت ہوئی تو کیا
سرخ و سفید مٹی کی مورت ہوئی تو کیا

اور پھر حاشیہ آرائی کو مزید کہنے لگے۔ ”اور یہاں تو پھر یہ معاملہ ہے کہ صورت بھی اچھی ہے اور سیرت بھی۔ اور انہوں نے سہمہ اللہ کہہ کر ساونڈ مکس میں سوئی لگادی۔ گھر رکھر کر کے چابی بھری اور کھلکھل دبا دیا۔ چکر چلنے شروع ہو گیا۔ مگر کچھ ایسا لگتا تھا کہ کمرے میں طوفان آ گیا ہے۔ متنی سہم کر اپنی آپا سے چھٹ گئی۔ ذرا پڑے والے بچے گھبرا کر اپنے سے ذرا بڑے بچوں سے چھٹ گئے اور سب سے

بڑے بچے دیدے کھا گھا کر سوچنے لگے کہ ہندوستان میں بھاری کے نقطتی اسکا نہیں تھے یہ پڑی
تب تک بھائی جان نے کھلکھل پند کر دیا تھا۔ اور کمرے میں ہندوی طوفان کے بعد کا
ساہ کو تھاں پاری ہو چکیا تھا۔۔۔ بھائی جان نے زور دار گالی جھاڑی۔

”سالے گدھے کے بچے نے دم روپے یوں ہی کھائے ۔۔۔ ابھی جا کر اس کے
کان کھینچتا ہوں“ اور وہ گرامو فون کو لادے پھرتی سے باہر نکل گئے ۔۔۔ چنوجو بادی
گوارڈ کے خود پر اپنے بھائی جان کے ساتھ ہی ساتھ رہتے تھے۔ اس بار بھی دوکان
ہوا تھا اور آکر سب کو سنا دیا کہ وہ دوکان والہ مزید ہاڑ روپے مانگتا ہے تب
آواز آنی پڑتی ہو جائے گی۔ (آثار کچھ ایسے علوم ہوتے تھے کہ گھر کے سب توکروں کی
مفہوم رفتہ پوری کے الزام میں حصی ہو جائے گی)

دوسرے دن بھیر گرامو فون آگی۔۔۔ اب کے ساونٹ کسی میں کچھ خرابی
تھی اور جیسے ہی استہ ریکارڈ پر ٹھکایا جاتا تا وہ ایک سکنڈ میں کھلپائی کر ایک دم روپکارڈ
کے ختم ہو جانے کا اعلان کر دیتا ۔۔۔ پھر سے گرامو فون دوکان، بھجوایا گیا ۔۔۔
اب کی پار دو ماہ بار نے ۲۰ روپے مزدوری مانگی۔۔۔ (جنہیں بزرگان چنوجو میاں!)
چوبھے دن گرامو فون آیا۔۔۔ ٹو رائیگ رومنی سب فرش پر گھیرا دال کر
بیٹھ گئے۔۔۔ بیچ میں گرامو فون رکھ دیا گی۔۔۔ اب خدا کے فعل سے اس میں کسی فتح
گئی کوئی خرابی باقی نہ تھی ۔۔۔ اس لئے بھائی جان نے گھر کے پورے بچے
بچے کو موسیقی سے نطفہ انزوڑ ہونے کے لئے جمع کر رکھا تھا۔۔۔ بسم اللہ پر
کرد جو شاید بھائی جان نے بسم اللہ پر ہنسنے کے لئے دوسری بار ہی پڑھی جو کی بسنا!

بھائی جان نے چابی بھبری۔ سوئی گلائی، ریکارڈ پڑھایا اور بس ریکارڈ چننا۔ جی ہاں چاننا شروع ہو گیا۔ بجتا نہیں۔ کیونا جہاں تک بھاری اپنی معلومات کا تعلق ہے ہم تو پھر سے یہی سنتے آئے ہیں کہ ریکارڈ بجا کرتا ہے، مگر اب ہماری آنکھیں دیکھ رہی تھیں کہ ریکارڈ بس مسلسل گھوٹے جا رہا تھا۔ بھائی جان دہر سے ہو کر بالکل سادہ میکس پر جکے ہوئے تھے۔ بہت دیر بعد (جب آدھا ریکارڈ چل چکا تھا) وہ ایک دم سے چلا کر بوئے۔

”نج رہا ہے۔ نج رہا ہے۔“

ما درہ میں فقرہ چست کیا۔ ”نج رہا ہے اور بنے آواز ہے۔“ دراصل اس وقت نسیم ہانو کا گایا ہوا ریکارڈ گراموفون پر پڑھا ہوا تھا جس کے بول ہیں ”زندگی کا ساز بھی کیا ساز ہے۔ نج رہا ہے اور بے آواز ہے یہ۔“ مگر میں قہقہوں کا طوفان گو نج اٹھا۔ بھائی جان نے جھلک کر نادرہ کو دیکھا۔ مگر صرف دیکھنے ہی کی حد تک، کیونکہ ان کے صرف اس طرح گھوڑ کر دیکھو یعنی می سے محفل پرستاٹا چھاگیا تھا۔ اتنے میں سب چونک اٹھے کیونکہ ذاتی مکرے میں آواز گو بخنے لگی۔

”کوئی نغمہ ہے نہ یعنی ساز ہے۔“ مگر پتہ چلا کہ پھر نادرہ نے گلے بازی شروع کر دی تھی۔ اب بھائی جان خاموشی سے اٹھے اور نادرہ کو چوٹ سے لپیخ کر کر میں سے باہر نکال دیا۔ اور آگر اعلان کیا۔ ”وہ ریکارڈ تو ختم ہی گیا۔ اب دوسرا بجا میں گے۔ سب اپنی اپنی پسند کے ریکارڈ ہا نام

گھبہ دو تکہ میں ایک دم چھانٹ لوں۔

چھسات بچوں نے اپنی اپنی پسند کے گاہے بتا دیئے۔ ساتوں ہی ریکارڈنگ
گئے، مگر کمرے میں وہ ستائٹا لٹھا کہ سدنی آرتی تو جھین سے آواز آ جاتی۔ آخز
لوگوں سے صبر نہ ہوا تو لمبی لمبی سانسوں کی آوانہیں آنے لگیں۔ بھائی جان
بُری طرح چیختے۔ ”یہ کون سانس ہے رہا ہے۔ سانس کی آواز میں ہٹکنے کی آواز
دُب رہی ہے نا۔۔۔ خبردار جو.....“

بھائی جان کی آواز منہ کی منہ میں ہی تھی کہ آواز آئی۔ ”ہمیں تو شروع ہی سے صرف سانسوں کی آواز آرہی ہے۔ بھائی جان۔“ یہ مخصوص جواب سننی کی طرح سے تھا۔ بے ساختہ پتھر لگے اور بھائی جان پھر تپ گئے۔ پھر انہیں احساس ہوا کہ ممکن ہے ان بچوں کو آواز آری نہ رسمی ہو۔ اس لئے انہوں نے سب کو بے حد قریب آنے کا حکم دیا اور سب بچے تقریباً دہرے ہونے کی حد تک جھک جھک کر رکارڈ سننے لگے۔

انتہائی منمنی آواز میں کچھ سنائی دے رہا تھا ۔ — مگر واضح نہ ہو پارہا تھا کہ
ہے کیا بلا ۔ ؟ بھائی جان کا اصرار تھا اسے گیت سمجھا جائے، مگر کھڑکی
پر سمجھی ہوئی نادرہ نے اعلان یا کہ رات ہی کیتیا نے بچے دیئے ہیں اور وہ پتے
منمنی آوازوں تے رو رہے ہیں۔ بھائی جان نے دو چار سو یاں اٹھا کر
نادرہ کے منہ پر پھینکیا ہے مگر سو یوں کے دہان تک پہنچنے سے قبل ہی وہ کھڑکی
سے کوڈ کر فرار ہو چکی ہے۔

بڑی مشکلوں کے بعد بچوں نے اقرار کیا کہ ہاں اتنی دیر کے بعد کہ ان کی
کمری دکشنا لگی تھیں، ایک بار کیسے آواز کافیں ہیں آتھی ہے۔
”کیوں درد بھرے دل کی آواز سنائیں گے؟“

مگر تپہ چلا کہ بہاتفاق رائے جس آواز کو ریکارڈ کی آواز سمجھ لیا گیا
تحاوہ کسی نقیر کی آواز تھی جو بھائی جان کے حبِ حال گاتا ہوا اگلی میں سے
گزر رہا تھا۔ سرگوشیوں کی آواز ڈوبنی ابھرنی شروع ہوئی اور بھائی بیٹا
کے سپینہ نکلنے شروع ہو گیا۔

آپ جانیں اتنا بڑا گھر اور اسی میں اتنے سارے شبیانی پیچے جب
باکلہی سناٹا چھا جائے تو اُمی کو پریشانی کیسے نہ ہو کہ آخر سب کے
تو کیاں گئے؟ ادھر ادھر دھونڈنے والوں کی جانب جب وہ درانگہ دم
میں آئیں تو حیرت نہ سی ہو کر ہوئیں۔ اسے یہ جگہ تھا کہے کاہتے۔ اور یہ خاطری
کیسی ہے؟“

بھائی جان نے ہوتوں پرانگلی رکھ کر ”شی“ کیا۔ یعنی خاموش
رہئے۔ لھوڑی دیر بعد بولے۔ ”ریکارڈ نج رہے ہیں۔“

”ایک بے حد پریشان ہو کر آگے بڑھ آئیں۔“ اُنی یہ کیسا ریکارڈ ہے
کہ دم سادھے شن رہے ہیں؟“

بھائی جان کا اشارہ پاکر اُمی بھی اسی پوزیشن میں آگئیں دکمی دید۔
ہوجانے والی پوزیشن میں ہی بہت غور و خوض سے سنتے کے باوجود بھی اُمی کے

کچھ پتے نہ پڑا تو بھائی جان نے بڑی ڈھنائی سے اعلان کیا کہ "چونکہ اتنی کم عمر زیادہ ہو چکی ہے اس نئے عمر کا تقاضا ہی ہے کہ کافی سے اچھی طرح سنا تھی تھا دو۔ اتنی اس سلسلہ میں جبود ہیں؟"

بہر حال اقی بھی عاضرین جلسہ میں شامل ہو کر فرمائشی ریکارڈ سننے لگیں جس کا طریقہ کچھ یوں تھا کہ ایک ریکارڈ چڑھایا جاتا۔ تین منٹ تک چلتا۔ پھر سوکی آخربی نقطہ پر بخیج جاتی تو دوسرا ریکارڈ بدلتا۔ بھائی جان آخر کارڈ سے بھائی سے تھے کسی کو نہ تھا تو سکی کہ مخفی میں سے یونہی بنا فرمائشی پر وگرام سے اٹھ کر چلا گا۔ رات کے تک ریکارڈ بچتے۔ ہنپر، چلتے گھوٹتے رہتے۔

اچانک پتہ نہیں کیا ہوا کہ انتہائی خاموشی میں کوئی بڑی طرح چیز اے "تو بھاگ مسافر بھاگ یہاں سے بھاگ؟"

آنستہ ہم سب جو بھاگ گے ہیں تو پڑھ کر دیکھنے کا نام تک نہ پہنچی اور بھائی جان بیکھر رہ گئے۔ پتہ نہیں اچھے خاصے گراموفون میں کیا خرابی آگئی بھی کہ خاموشی سے چلتے چلتے بخیج اٹھا۔ اور گیت کی آواز کو واقعی بھاگ چاٹ کا فرمان سمجھ کر سب کے سب بھاگ کھڑے ہوئے۔

بس اتنی ایک لائن زور سے بھی —

پھر انپی پرانی اسٹائل سے گراموفون بچئے نہیں چلنے لگا۔

"اگر ہر ف ۱۰۰ روپے اور لگا دیئے جائیں تو گراموفون بالکل ہی نیا ہو چکے۔"

کمرے میں جھانک کر نادرہ لگنے کا تیر پلا یا اور قوراً غائب ہو گئی۔

اُسی رات کا ذکر ہے کہ سب سور ہے تھے، میں اکیلی جاگ رہی تھی کہ بھائی جان کے کمرے میں کچھ کھرپٹھر ہوتی۔ میں نے چوکتا ہو کر دیکھا بھائی جان ٹریس پر دونوں ہاتھوں میں گراموفون تھا اے آئے اور پوری طاقت سے نیچے پھینک دیا۔

دوسرے دن جب بچوں نے فرماشی ریکارڈ بجائے۔ یعنی چلانے کی فرماشی کی تو بھائی جان نے اعلان کیا کہ وہ گراموفون چوں کہ بہت ہی نادر تھا اس لئے ان کے ایک انگریز دوست کے والد نے بارہ سو میں خرید لیا ہے۔ ”اور اس حادثے پر بھائی جان بے حد ہی عالمگین تھے کہ دوستی کا معاملہ تھا، چپ رہ جانا پڑا، درنہ الی اسی چیز میں، کہیں دینے کے لائق ہوتی ہیں، وہ تو عجوبہ روزگار کے طور پر خود ہی سنہال سنہال کر کوئی جاتی ہیں۔“



بھائی جان اور دھوپی

بھائی جان اور دھوپی کی سدا سے کھٹ پٹ چلی آ رہی تھی۔ بھائی جان
شہرے ایک فیشن ایبل آدمی۔ اور دھوپی مہر ایک ہی ناگے چڑھا آدمی۔
بھائی جان ہمیشہ صاف ستھرے کلف کے استری والے کپڑے پہننا چاہتے
گئے دھوپی اسی مناسبت سے بھید مرے تڑے کپڑے بھائی جان کے
حوالے کر جاتا۔ ممکن تھا وہ نرمی اور مرقت میں کبھی چھا استری کر بھی دیتا لیکن بھائی
جان ایسے کڑوے مزاج کے آدمی تھے کہ جان جان کر استری میں نقص نہیں۔
وہ بھی بد لے لینے کی خاطر اور وہ کپڑے توجھٹ پٹ استری کر کے
وہ دے دیتا اور غریب بھائی جان کے کپڑے بر سوں امحور بنے اس کی الگی
پر جھوپلتے رہتے۔

اس روز روز کی کھٹ کھٹ سے تنگ آ کر بھائی جان نے خودی ایک
عد د استری خرید نے کہا تھیہ کر لیا اور صرف سوچ کر ہی بس نہ کیا بلکہ بھلی
سے چلنے والی جگ گا کرتی استری ان کے کمرے کی زینت بن بھی گئی۔ بچوں کو
تو آپ جانیں ایسے موقعے خدادے کہ گھر میں کوئی نئی چیز آتے۔ سب کے سب
بھائی جان کے کمرے میں جمع ہو گئے۔ اب بھائی جان ہیں کہ کام اتر اہم

اکڑے جا رہے ہیں، متنی چلے چاری سندھ نہ اہما تھے رنگا یا کہ اُب پڑھتے۔

"اُب سے ۔ بگیا کہ تو ہستے یہ خراب ہو جائے گا۔"

"ابھے اُدھن تو اس کے تار کو کپوں ہاتھوں کا رکار ہے!"

"و شمتو یاد رکھو اگر میں ہو گئی تو تیرتھ پر ٹھٹھ تو روپ، دوں گھگا۔"

مارے اور مان کے ہیں اپنی فراک انٹالا می۔" ہے ہے ہے میرے بھائی جان

کیسے اچھے! ذرا میری فراک سے ہی شرم عات ہو جائے؟"

مگر انھوں نے تو میری فراک کو دیکھ کر یوں ناک سکوڑی جیسے میں فراک نہیں

بلکہ مرض ہوئے چوہوں کا بخڑہ انٹالا (بھج) اون وہ بچے کی حقارت!

"ہونہم سے بچھے اپنی استری کا ماتم نہیں کرنا ہے کچھ ۔ ایسے لڑے

پڑھے بُر فرائست کے کپڑوں کو استری کرتا چھروں گا تو استری آج ہی چوپٹ،
کیوں کیا تمہارا درھبو بی بُرگا ہے؟"

مارے نشستہ اور نہر نہ کو اکے میرا منہ تپ گیا۔ یہ لوڑ کیسے نہ رہتا

یہ بھائی جان ہیں۔ خود کے کپڑے کوں مردہ چوہوں بے کم ہوتے ہوں گے کہ ہم

پڑھ عرب بھاگا نہ کر رہتے ہیں۔ مارے نفرت کے بچھے ان کی ڈرف دکھنا ددھبر

ہو گیا۔ میں پریز ہی آئی اور باعیچے میں جا کر مٹھوڑی۔

کرنا خدا سمجھا ہوا کہ اسی دن ہمارے دھوپی رام دین کی استری کو گئی

تھی! ابھی میں جا کر سمجھی ہی تھی کہ سر پیٹیا، چھاتی کو ڈھنارام دین چلا آیا۔

"ہائے بی بی ۔ میری استری!"

میں لکھنچلا کر بولی۔ ”کیا ہوا المخاری استری کو؟“

”اے ہوتا کیا جانی جی۔۔۔ کھوگئی میری استری۔ آپ جانیں غرب دھوپی کی نندگی اور روزی کا آرہا سہارا اس کی استردی ہوئی ہے۔ ہائے ہائے۔۔۔ اب میں کیا کروں بی بی۔ تم نے دیکھی کہیں میری استری؟“

”اچھا۔“ میرا ذہن فلابازی کھاگی۔ ”تو یہ بھائی جان ان گنوں کے ہی۔ غرب دھوپی کی استردی مار لائے اور ہم پر ٹھاٹھ کر رہے ہیں کہ استری خرید کر لائے ہیں۔ ہونہے۔۔۔ میری ساری ہمدردی سر اسرد ام دین کی طرف منتقل ہو گئی۔

”مختفاری استری کیسی ہے بھائی۔۔۔؟“ میں نے ٹوڈ پینے کو پوچھا۔ وہ ہاتھ ملنے لگا۔ ”اب کیا بھاؤں بی بی جی۔۔۔ کئی پار تو آپسے بھی میرے کمرے میں دیکھی ہو گئی۔۔۔

”نی ہے نا۔۔۔؟“ میں نے ٹوڈ پینے کیا۔

”ہاں بی بی نی کیا تو ہے۔۔۔ وہ پرانی تو دنماڑے گئی۔۔۔ ابھی بھی تو

اس سے گاؤں سے جا کر لایا تھا۔“

ایں۔۔۔ میں نے خود سے پوچھا۔۔۔ گاؤں سے استری۔۔۔؟
تو کیا گاؤں میں بھی استری ملتی ہے۔۔۔ ہونہر ملتی ہو گی۔۔۔ مجھے کیا۔۔۔
میں نے سرتاپ رام دین کی ہمدرد جن کر کہا۔

”دیکھو دھوپی میں بتاتی تو ہوں پر کوئی کو میرا رام نہ بتانا۔“

دھوپی راز سنتے کی خاطر اڑوں بیٹھا اور بڑے جگہ چڑھے۔۔۔

ویکھنے لگا۔ ”قسم ملے نوبی بی بی جو کھی آپ۔۔۔ م بجاوے۔۔۔

میں نے سورچہ مضبوط پا کر راز اگلا۔ ” تھاری استری بھائی جان کے پاس آ گیہ دھوپی زمین سے ٹاگزا اور پڑا چلا اور پھر مینڈک کی طرح زمین سے آگتا۔ ” میری استری بڑے بھیا کے پاس — تم جھوٹ تو نہیں کہہ رہیں گی بی۔ ”

” نہ تو — مجھے کیا پڑی تھی کہ جھوٹ کتنی پھرتی ۔ ” میں نے منہ چکلا لیا اگر جھوٹ کہنا ہوتا تو فائدہ ہی کیا تھا — رام دین نے مزید کوہ لینے کو پوچھا۔ ” اچھا بی بی — یہ بتاؤ وہ سارٹی کوں سے رنگ کی پیٹھے تھی ۔ ”

مجھے فوراً یاد آگئی بچتے ہاتھ لگانا کر میلی نہ کر دیں اس مارے بھائی جان نے آپا کی ہری سارٹی میں اسے لپیٹ دیا تھا — میں یاد کر کے ڈلو ق سے بعلی ” سارٹی تو ہرے رنگ کی تھی ۔ ”

” ہائے رام — ” دھوپی نے چھاتی پیٹھ لی۔ ” انہیں بھگوان اندھیر ” ہائے غریب کی آنکھیں آنسوؤں سے ابل رہی تھیں — دھوپی کی ترٹ پ دکھی نہ جاتی تھی — مجھے خود بھائی جان پر سخت غصہ آ رہا تھا — خود کو کی روپیوں کی کمی پڑی تھی کہ چوری پر مل گئے — اب بیجا درہ کتنی بار بھی استری لا خریدتا جائے۔ میں نے بڑی ہمدردی سے پوچھا۔

” تم کتنے روپے میں لائے تھے دھوپی — ؟ ”

وہ روتے روتے بولا۔ ” غریب کا دم ہی کتنا بی بی جی — بس دو بیسی کی تھی۔ مگر دو بیسی بھی کچھ کم ہوتے ہیں کیا ” اور وہ پچھاڑیں کھانے لگا۔

” پولیس میں رپورٹ کر دو ” میں اس کے دونے پر مکمل کرو بی۔ پچھلے دونوں

ہماری ہاؤنڈیں چوری بھوگئی تھی تو پسحچ پولیس آئی تھی اور چوری کپڑا گیا تھا۔

دھوپی سہم کر بولا۔ ”بڑے بھیا کو پکڑا دوں ۔۔۔؟“

”پھر کیا۔۔۔؟“ میں لائلقی سے بولی۔ ”جیسا جو کرے گا ویسا بھرے گا، غریب کی چیز لینا آسان تھوڑی ہے۔ میاں جی کو دن میں تارے نظر آجائیں گے۔“

دھوپی میری ہمدردی سے بے حد متعوب ہوا، پھر کچھ سوچ کر بولا۔

”پولیس کی بات تو بُری ہے بی بی۔۔۔ سرکار سے کہتا ہوں میں ۔۔۔؟“

”آبا سے ۔۔۔؟“ میں مایوس ہو کر بولی۔ ”آبا بدل کیا کر لیں گے۔“

میرا جی تو یہ چاہ رہا تھا کہ بھائی جان کی اکٹھنگلے اور لوہے کی کھن کھناتی چوریاں انھیں پہنچ کو ملیں۔

”نہیں بی بی۔۔۔ کھر کی بات کھر ہی میں رہے تو اچھا نا؟ سرکار سمجھا بجھا دیں گے تو آگے سے وہ غریبوں کے ساتھ الیسی بے دردی نہ کریں گے۔“

”خیر۔۔۔ تمہارا یہی کہنا ہے تو بھی سبھی۔۔۔ مگر دیکھو ذرا اچھے سے کہنا ورنہ

”لئیں تو معلوم ہے کہ بھائی جان آبا میاں کے بڑے لادے ہیں۔۔۔ دھوپی بلا

”بی بی جی میں دوچار پاس پڑویوں کو ساتھ نے آتا ہوں گواہی کے لئے آپ بھی موجود رہنا۔“

”ہاں ہاں میں ڈرتی تھوڑی ہوں۔۔۔“ میں بہادری سے بولی۔ اور دھوپی اپنی دھوتی سنبھاتا جھونپڑیوں کی طرف بھاگ گیا۔

دس پندرہ منٹ میں دھوپی اپنے کئی ساتھیوں کو لے کر نمودار ہوا۔

پوری پیش آبامیاں کے دفتر میں بھی یہو بیک وقت ان کی آرامگاہ بھی تھا عدالت بھی اور آفسر تو خیر تھا بھی۔ وہ لپنے کسی مقدمے کی کارروائی میں الجھت ہوتے تھے۔ پردول کی دھپاد شپ سُون کر راٹھایا اور جرستے کے لئے۔
 "کیوں بھی کیا بات ہے؟"

سب ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔ آبامیاں نے پھر اپنا سوال دی را۔
 "کیا قصہ ہے بھی؟"

"جی۔۔۔ جی۔۔۔" رام دین میری طرف دیکھتا ہوا سک کر لے لے
 "حضور بڑا اندھیر ہے بڑا اندھیر" اس نے میری طرف اشارہ کیا۔

"بی بی جی سے آپ ہی پوچھ لیں؟"

"کیا ہوا بھی؟" آپ نے نرمی سے پوچھا۔

"تم ہی کہونا۔۔۔" میں بہادری سے بولی۔ "ڈرنے کی کون سی بات کے لئے
 دھوپی رک کر لے" حضور کیا بولوں۔۔۔ بڑے بھیا میری استری
 لے گئے ہیں، غریب کی بھی تو عزت ہوتی ہے۔"

آپ تکملے گئے۔ "جادید میاں کی ایسی حرکت۔۔۔ اور تم لوں دبے دبے
 انداز سے کہہ رہے ہو!"

"اب کیا کہیں حضور۔۔۔ غریب آدمی ہیں ورنہ آپ لوگ تو ہمارے
 مال باپ کی طرح ہیں، استری تو روزی دو ٹیکا آسمرا ہوتی ہے۔"

زندگی کا سہا باؤتی ہے۔۔۔ مگر یہ ہاتھوں لینے لگا۔

”آبا کی وکالت کی نس بھپر کی۔“ کوئی ثبوت۔۔۔ گواہ ایا یونہی کہے دے گے
ہو کہ تھاری اسٹری جاوید کے کرے میں ہے؟ آبا میاں کو بھی دھوپی اور
بھائی جان کی لکھ پڑ کا تھوڑا بہت علم تو رہتا ہی تھا! دھوپی نے
ٹڑے اعتماد سے مجھے آگے کر دیا۔

”ہاں آبا میاں۔۔۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے دھوپی کی
اسٹری بھائی جان کے کرے میں ہے؟“ ثبوت کے طور پر میں نے مزید جباری
اور ہری سارٹی پہنچے ہے۔۔۔ جی ہاں۔۔۔“

آبا جان کے کاٹ تو بدن میں ہو نہیں برا سمجھے ہو کر بولے۔“ بلا کر لا اُ تو اس
میون کو یہ میں فخر کے ساتھ انہوں نے بھالی۔۔۔ دوسرا بھائی بھائی جان کمرہ عرالت میں
حاضر تھے۔۔۔

آبا میاں نے ہر ممکن سنبھال کر انہیں فنا طلب کیا۔“ پیشہ ہمیں تم سے یا امید نہ تھی؟“
بھائی جان پچھہ نہ سمجھے حیرت سے بولے۔“ کسی امید نہ تھی آبا میاں۔۔۔“
آبا میاں کڑاک کر بولے۔“ دھوپی کی اسٹری کو اپنے کرے میں رکھا ہوا ہے
اور مخصوص ہن کر لو جھتے ہو کسی امید۔۔۔؟“

شہر پا کر دھوپی بولا۔“ سر کاہ سے کبھی کبھار مجھ سے بھول ہو گئی کہ نیچے کپڑیں کو
ھداف نہ دھویا کلف نہ دیا میرا برا سٹری نہ کی۔۔۔ مگر یہ نہ سوچا تھا کہ میاں اتنا بڑا
بدالہ نہیں گئے کہ میری اسٹری۔۔۔؟“

بھائی جان؛ مجھ کو عپونے دیکیا اسٹری اسٹری بک رہے ہو۔۔۔ میں آج ہی

خرید کر لایا ہوں آباجان؟

تو مفت کس کو ملتی ہے بھیا۔ ہم بھی تو پیسے دے کر سی لائے تھے؟
تو مطلب یہ کہ تمہاری اسٹری میں نے چڑا لی ہے۔ نا؟ بھائی جان دیکھے
نکال کر بولے۔

ابامیا غصہ ہو کر بھائی جان سے مخاطب ہوئے ”جا وید میاں غریب آدمی کو اپنے
غصے سے نہ ڈراو، سیدھی طرح بات کرو۔ بیٹھا نے خود تمہارے کمرے میں اس کی اسٹری بھی ہی
بھائی جان میری طرف پہنچے۔ ”ہاں ری وہ دھوپی کی اسٹری ہے؟“
”ہو گی۔ یقیناً ہو گی۔“ میں یقین کے ساتھ بولی۔

”اچھا۔“ بھائی جان دھوپی سے مخاطب ہوئے۔ ”میں خود لئے
آتا ہوں تم غور سے ٹھونک بجا کر دیکھ لو کہ تمہاری سے یا میری یہ
اک دم باہر سے شور دخل اٹھا۔ آگئی۔ آگئی۔ رام دین کی اسٹری آگئی۔
سب کے سب باہر پکے۔ ہری ساری میں لبھی لپٹائی، لا جونتی بنی ایک
کم عمری لڑکی کو کمی لوگ گھیرے میں لئے آمد ہے تھے۔ شور پنج رہا تھا۔

”اے گھر حکوڑ کر آخڑ جاتی کہاں؟“

”ندیا کنارے تو کجھی تھی؟“

”اوہ نہ صبح کی گئی شام کو تو آگئی۔ چلو بُرا ہنیں۔“

”دھوپی کو سبق تو ملا۔ اب سے نہیں مارے گا۔“

اُسی لمحہ بھائی جان اندر سے وارد ہوئے۔ اس شان کے ساتھ کہری

سازی میں پٹی جگھاتی اُستری ان کے ہاتھوں میں تھی۔ غصتے سے انہوں نے اُستری اپا جان اور دھوپی کے آگے پڑھ دی۔ ”دیکھ لیجئے رام دین جی۔ یہ آپ کی ہے یا میری۔ اور اس پر بھی یقین نہ ہو تو صدر مارکیٹ چلنے والے دو کان دارتے پھپوا دوں کہ آج ہی یہ اُستری میں نے خریدی تھی یا نہیں؟“ میں حیرت سے کبھی اس اُستری کو دیکھتی تھی۔ کبھی اس اُستری کو دھوپی کھڑا تھر تھر کاپ رہا تھا۔ بھائی جان کے شفته غصتے سے پھوپھو کر رہے تھے، وہ میری طرف یوں دیکھ رہے تھے جیسے کچھی تو کھا جائیں گے۔

آبامیاں نے بڑی رحم دلی سے دھوپی کو معاف کر دیا۔ ”دیکھو! آندہ سے اگر اپنی اُستری کو مارا اور وہ گھر سے بھاگی تو ہم سے بڑا کوئی نہ ہوگا۔ اور آندہ سے یہ بھی یاد رکھنا کہ اپنی اُستری کو دھوپن کہا کر دے گے۔ سمجھے یا نہیں؟“

بھائی جان نے داشت کچ کچ کر سمجھے دیکھا مگر اپا جان کی موجودگی میں اف بھی نہ کر سکے، بے چارے بھائی جان۔ !!

ماں

اُن دنوں میں بہت چھپوٹی تھی۔ لیکن سب سے سچھپوٹی نہیں تھی۔ نہجو۔ نہ
چھوٹے دو بھائی بہن اور بھی تھے۔ ہم سب ملا کر تین بچے تھے۔ میری اتنی بیڑا
ذری بھی دلار نہیں کر تھی۔ ہم لوگ بہت غریب تھے نا۔ دن بھر
کام کرنا پڑتا۔ اتنی گھر کے کام کا ج سے فرصت پا کر باہر والوں کی سلانی
کرنے۔ بیٹھ جاتیں۔ خالی وقت جو میرے کھیلنے کو دیز کا ہونا چاہئے
کہا۔ وہ میرے حونے پھوٹے بچے کر دیتیں۔

”زہرہ، چھوٹے بھائی کا منہ دھلا دو۔“

”زہرہ، بہن کو کھانا کھلا دو۔“

”زہرہ، چھوٹے بہن پرے ہیں۔ ذرا دھوڈا لو۔“

”زہرہ، چھوٹے بھوک کے کھلونی سے نکھیلو۔ ٹوٹ جائیں گے تو کہا
سے لاوں گی؟“

”زہرہ، تھوڑے کپڑے پڑے ہیں دھو کر سکھا دا لو۔“

”زہرہ، پولہا جلا کر دا جڑ معا دو۔ بچے چھوکے روپیں گے تو سلانی
کیسے کروں گی؟“

— زہرہ —

بُس کاں پکر جاتے۔ بچوں کے کام بھی کرو۔ گھر کے کام بھی کرو۔ مجھے تو اتنی سے نظرت ہو گئی تھی۔ — ایسی بھی کوئی ماں ہو گئی۔ نہ کبھی پیار سے باتت کی، نہ سر پر ہاتھ پھیر کر پاس بٹھا کر لکھ کھلا یا۔ دونوں بچوں کا دلار تو کہ رہی ہیں اور مجھے پڑھ کر پوچھتیں تک نہیں کہ زندہ ہوں یا مر گئی۔ لکھانا بھی پہلے دونوں بچوں کو دیتیں بعد میں مجھے۔

اسکول جاتی تو کہیں جا کر گھر کی منسیت سے بجارت ملتی۔ جی چاہتا ہمیشہ اسکول میں ہی رہوں۔ لیکن بھلا یہ کیسے ممکن تھا؟ داپس آتی تو پھر دہی چکر شروع ہو جاتا۔ وہی منظر۔ اتنی چشمہ لئے شین پر جگکی۔ سمجھی ہیں، (ان کی انکھیں سستے سستے کمزور ہو گئی تھیں تا۔) دونوں بچے، انھیں یا پھر ایک دوسرے کو متلبے ہیں، رور ہے کہ ان، صیون پر اودھم مجاہر ہتھ ہیں، دھن اگانوال نکال کر پھینکے دے رہتے ہیں۔ اتنی خود کو کوں رہی ہیں۔ مگر مجھے دیکھتے ہی ان کے چہرے پر تازگی سی چھا جاتی۔

«زہرہ — آگئی تو۔»

«جی ہاں، آپ کی نوکرانی آگئی۔» میں کہنا تو روزی ہی چاہتی لیکن اسکول میں سکھایا گیا تھا کہ ماں باپ سے اور بزرگوں سے ہمیشہ ادبی بات کرنی چاہئے اس لئے بُس سیدھے سادھے انداز سے کہہ دیتیں «جی ہاں، آگئی۔»

اسکول میں لڑکیاں اپنے اپنے گھروں کی باتیں سناتیں۔ انی اپنی آمیوں کی محبت بھرمی باتیں، لاد دلار کی باتیں۔ اور میں حیرت سے سوچتی کیا ہے میں بھی محبت کیا کرتی ہیں، بونہر، فضول باتیں ہیں۔ مایں تو صرف کام لیا کرتی ہیں اور ڈانٹتی رہتی ہیں۔

ان ہی دنوں اسکول میں اردو کے پریڈ میں ٹیچرنے والے کے عنوان پر مضمون لکھنے کو کہا۔ سب لڑکیوں نے مضمون لکھ دیئے ہیں نے احتجاج کی پھری نہ لکھا۔ کافی یونہی میر آگے کوڑی پری رہی ٹیچرنے حیرت سے پوچھا۔ ”زہرہ تم نے ٹیچرنہیں لکھا؟“

میں نے دبے دبے غصے سے کہا۔ ”والا اچھی ہو تو کوئی کچھ لکھے جھی، وہ تو سدا ڈانٹتی اور اور کام ہی لیتی رہتی ہیں۔ محبت تو کبھی کی ہی نہیں، میں ان پر کیا لکھوں۔؟“

ٹیچر منستی ہوئی چلی گئیں۔ ”ابھی اچھی ہونا۔ والے کی محبت کو کیا سمجھو گی بھلا۔“

”اچھی ہوں۔ میں نے جل کر سوچا۔“ پورے گیارہ برس کی ہو رہی ہوں۔“

یہ اس رات کی بات ہے جب برسات ٹوٹ کر برسمی تھی۔ سارا آسمان سیاہ ہو رہا تھا۔ ہر طرف پانی، پانی اور

ہمارے چھپر ناگھر کی چھت سے مسلسل ٹپکانگا ہوا تھا اور ہوا یں۔؟
ہوا یں تو اس قدر تیز چل رہی تھیں ماں جسم میں سوراخ کر دیں گی.
اس رات الفاق سے مجھے بخار تھا۔ بخار کی شدت سے
میرا جسم تپ رہا تھا۔ میں جاگ رہی تھی لیکن تھایف کی شدت سے
آنکھیں بھی نہیں کھل رہی تھیں۔

میرا بستر تھیک اس سوراخ کے سامنے تھا جو ٹین کی چادر
میں پڑ گیا تھا۔ بارش اور ہوا کا زور بڑھا تو اُتی پکی ہوئی
اندر آیں۔ مجھے ہوا میں ٹھھترتا دیکھ کر وہ پاگلوں کی طرح
آگے بڑھیں۔

”ہائے اللہ، نیری مینا! میری گڑیا! تو بخار میں بھن
رہی ہے۔ ہوا میں سکڑ رہی ہے اور میں سارڈی پیٹی چھپر رہی
ہوں!“

اُتی کے پاس ایک ہی سارڈی تھی۔ میلی ہوتی تو دھو کر
ڈال دیتیں۔ اور سوکھتے تک ڈونپی تو لیسہ یا کوئی بھٹی پڑانی
چادر سر پر ڈالے گھومتیں کام کرتی رہتیں۔ بستر تو ہمارے ہاں
بڑائے نامہی تھے۔

چھپر میں نے مُندی مُندی آنکھوں سے دیکھا کہ اُتی نے
میری پیاری اُتی نے اپنی الگوتی سارڈی جسم سے کھینچ کر آتاری۔

چرخ پر کر کے اس کے کئی ٹکڑے کر دالے ۔ ہر سو راخ میں ایک ایک
ٹکڑا ٹھوٹتی گئیں کہ ہوا نادم ہو کر وہیں کہیں باہر سی ٹھٹھک جائے
اور آن کی مینا سردی سے بچی رہے ۔

اس بات کو کہتے برس ہو گئے ۔ ؟ ہائے کاش آج
نجھے کوئی "ماں" جیسا پیارا عنوان دے دے اور ایک مفہون
لکھنے کو کہے تو لکھوں
مگر کیا لکھوں ۔ ؟ آنکھیں جب آنسوؤں سے بھری ہوں
تو کچھ دکھائی دیتا ہے ۔ ؟

ہمارے چیزوں

میں اور بھائی جان دو ماہ کی چھٹیوں میں گھر لوٹ رہے تھے۔
 گھر آنے کی خوشی تو ہوا کرتی لیکن کوئی خاصِ دل چسپی نہ ہونے سے ہم بور
 ہو، بایا کرتے۔ سچھر بھی گھر اخراج ہوتا ہے۔ ہمارا رکشا ابھی پھامنکیں
 داخل ہی ہو رہا تھا کہ اکدم ایک نی آواز سنتی دی۔ ابھی لگتا تھا گویا ستر
 لڑ رہے ہوں۔ میں نے بھائی جان کو اور بھائی جان نے مجھے دیکھا۔
 ہم رکنا سے اندر کر پورچ میں داخل ہوئے تو دیکھا ایک صاحب کری پر
 نیم دنار تھے۔ ہمیں دیکھتے ہی پکے اور زور زد سے چلانا شروع کر دیا۔
 گھر کے سب بچے دوڑے آئے۔ توارف ہوا۔ سلام کلام ہوا۔ اور
 ہم پہہ چلا کہ یہ صاحب ہمارے چھا ہیں۔ گاؤں میں رہتے ہیں اور آج یہ
 ہم لوگوں سے ملنے آئے ہوئے ہیں۔ مجھے اور بھائی جان کو کھلونا ہاتھ
 آگیا۔ عجیب ڈھپ کے تھے ہمارے یہ چھا جان بھی۔
 دو تین گزر نے پریہ معلوم ہونے لگا کہ بغیر جھپکے زندگی بالکل بیکار ہے۔

چھا جیسا بیوقوف (اگر چھا پڑھ رہے ہوں تو معاف کر دیں) آدمی ہم نے کہیں
نہ دیکھا تھا لیکن خود کو اتنا عقائد سمجھتے گو یا کسی زمانے میں لفمان اور افلان
کے استاد رہے ہوں۔ ایک دن بھائی جان نے مذاقاً پوچھا۔ ”کیوں چھا
پارٹریڈ ویکلی سفتے میں کتنی بار نکلتا ہے۔“

چھا اپنے گنجے سر کو سہلا کر بہت ہی عالمانہ انداز میں بو لے۔
”تم لوگ ام۔ لے، بی اے ہو گئے تو کیا ہوا قابلیت نہیں اسکتی
تم میں۔ اور اے بھائی ویکلی ہمینے میں صرف ایک بار نکلتا ہے۔“
اور فاتحانہ انداز میں آبا کو دیکھنے لگے گو یا وہ داد دیں گے چھا کی حفل مندی کی۔
بھائی جان چھا کو بہت ستاتے اور بناتے رہتے ہیں۔ میں ذرا کم ہی
ستاتی ہوں لیکن چھا کی ستم ظرلفی ملا خلہ ہو کہ تھی کو اپنا دشمن سمجھتے ہیں
کہتے ہیں یہ رہ کی ٹبری شیطان ہے۔ میں نے ایک دن بالکل سمجھدی گی سے
پوچھا۔ ”کیوں جی چھا۔ بھائی یہ جگر مراد آبادی کہاں کے رہنے والے ہیں؟“
— چھا پہلے تو بہت سوچتے رہے پھر بو لے۔ ”شايدی لکھنؤ کا ہو گا۔“
بھائی کی یہ حالت کہ مہنتے ہنسنے لوثن کبوتر بننے جا رہے ہیں۔ جیسے مشکل
ہنسی ہنہ بدل کر کے پوچھا۔ ”شايدی یہ لکھنؤ کا ہو گا تو کہیر یہ مراد آبادی کیا
بالا ہے؟“ تو بڑے اعتماد سے بو لے۔ ”اجی یہ تخلص ہے جیسے ابوسعید
قریشی، عبدالرحمن چختائی۔“

چھانے اب تک سفیمانہ دیکھا تھا۔ ایک دن ہم نے پروگرام بنایا کہ

چھپا کو کچھ دکھا بیس گے۔ چھپا انہ صھیرا ہوتے ہی بولکھلا گئے۔ بھرپور پر ملکی ملکی روشنی دیکھو کر ذرا سنبھلے۔ اب کھیل شروع ہوا۔ میرد نے کہا۔ افواہ دس نجع گئے مجھے باہر جانا تھا۔ چجانے جھٹ یہ کہہ کر اپنی گھر طی میں دس بجائے کہ افواہ میری گھر طی عین گھنٹہ پھیپھی چل رہی

ہے۔ رفقی سانگرہ تھی۔ کئی مہان آئے ہوئے تھے۔ چھاتو ایسے موقعی کی تاک میں رہتے ہیں اور جایجا اپنی "عقل" خیرات کرتے رہتے ہیں۔ لان میں کئی لوگ بیٹھے ہوئے تھے۔ ان میں چھپا کی مانند کو عقل کے پورے بھی بیٹھے ہوئے تھے۔ بڑی پریشانی سے بوئے۔ "کیا کریں یار ہمارے ریڈ یو میں دلی کا اسٹیشن بالکل صاف نہیں آتا۔" چھپا گھر طی دیر تک تو سوچتے رہے بھرپورے "یہ تو بڑی آسانی بات ہے۔"

وہ صاحب اچھل کر بوجے۔ "کیا کوئی ترکیب لڑائی؟" چھا بوجے۔ "جی ہاں آسان سی بات ہے۔ آپ دلی چلے جائیے بھر آپ کا مطلب پورا ہو جائے گا یعنی کہ دلی، رہائشیشن صاف نہیں دی دے گا۔" ان صاحب نے یقین دلایا کہ وہ اُبی قصہ بھی من بھی کچھوں کے دلی چلے جائیں گے۔ اس کے ایک برقۃ بعد کا ذکر ہے میں چھپا کے کمرے میں گئی تو وہ ایک خط پڑھ رہے۔ "ایسا نہ پڑھ دیں گے۔

”لکھنی وہ ہمارے دوست ہیں نا۔ اب ان کے پاس چیدر آباد کا اسٹیشن صاف نہیں آتا۔“ میں نے کہا۔ لمحہ آپ کیا جواب دے رہے ہیں؟ تو بولے۔ ”اب ان کو والپی جواب دے رہا ہوں کہ مع فیصلی کے چیدر آباد والپیں چلے آئیے۔“

چھا کو لڑ و بے حد پسند ہیں۔ ایک بار لڑ و بخیپے والا ٹھیلہ مسلمان سے چلا کتا۔ چھانے رکوالیا۔ کھڑکی میں خود کھڑے ہیں اور نوکر بھاؤ تاؤ کر رہے۔ بھاؤ پوچھا تو اڑھائی روپے سیر بتایا۔ غصہ میں نال پیلے ہو کر بولے ڈھائی روپے سیر۔ پر موال میں غود دو روپے آٹھ آنے سیر لایا ہوں۔ بازار کا فاصلہ ہی ایسا کتنا ہے جو اتنا بھاؤ بڑھا رہا۔ اب نوکر بھارہ سہر ٹک رہا ہے لیکن چھا کی دھاندہ ہم تھم نہیں ہو چکتی۔ دینے والا مجھ گیا کہ کسی عقلمند سے سابقہ ٹڑا ہے مسکرا کر ادا۔ ”اچھا جلد نہ دیجئے صاحب دو روپے آٹھ آنے سیرے لیجئے۔“ چونہم پڑ کر بولے ”اب کی بارتوں سے لیتا ہوں غریب سمجھ کر چپور دیا۔ لیکن اب سے دو روپے آٹھ آنے سیر کی چیز اڑھائی روپے سیر نہیں لوں گا۔“ میرے پیروی میں ابھی اتنا دم باقی ہے کہ بازار سے خود ہی دو روپے آٹھ آنے سیرے آؤں۔ ہمارے چپارات دن اسی قسم کی سینکڑوں ”عقل مندیاں“ کرتے رہتے ہیں۔ اگر تم بھی مزہ لینا چاہو تو مجھے کھلونما کی معرفت لکھو۔

ہمارے چھا کتے عقل نہ ہیں۔ یہ بات اب محتاج بیان نہیں رہی
— مگر سوچ رہی ہوں کہ چھا کے اس "کارنامے" کو صن کر تمیر ز
کہہ دو کہ میں ان کے ساتھ زیادتی کر رہی ہوں۔

بھائی جان، ام۔ لے یہ پاس ہوئے تو ان کے دوستوں نے
پارٹی مانگی۔ پارٹی کے دن بڑی گڑ بڑی ہوتی رہی۔ بے چارے چھانے
بھی بہت کام کیا اور دوڑ دوڑ کر ہر چیز لاتے رہے۔ زادراں پر ملے
میں اپنے لنگڑے پن کو بھی بھول گئے۔ شام کو جب میز دل پر کام
چیزیں سمجھائی جانے لگیں تو مجھے اکدم خیال آیا کہ اور تو سب کچھ تکویا
کیا ہے مگر سنگردوں کا پتہ نہیں۔ بھائی جان نے تو کوئو جلدی سے
دڑا ناچا ہا تو ہمارے چھانے اپنی خدمات پیش کر دیں۔ چلتے
چلتے میں نے یوں ہی کہہ دیا۔ «چھا سنتے ہیں ناگپور کے سنگرے
بہت اچھے ہوتے ہیں۔» «آدھا گھنٹہ۔ یون گھنٹہ۔ ایک
گھنٹہ اور پھر دیر گھنٹہ گزر گیا۔ مگر چھا اب آتے ہیں نات۔
جبوراً بغیر سنگردوں کے پارٹی میں سے دیکھی۔ چھارات کو بھی
والپس نہ آئے۔ البتہ دوسرے دن وہ پھر کے تقریباً بارہ
بجے ناگپور سے ان کا اکپریں آ ر آیا۔

«سنگرے نے کہ پنج رہا ہوں۔ میرا امتیاز کرو۔»
بھائی جان کے دوستوں میں ایک راشا بھی ہیں جو "بے زال"

خندھی کرتے ہیں ۔۔۔ ایک دن بے دل صاحب آتے تو پہلے چھاٹھیں رکھے
غور سے دیکھتے رہے پھر خیڈگی سے بوسے ۔

”کیوں عاجز، کہا آپ کے واقعی دل نہیں۔“

ہمارے چھاؤں کے ساتھ خوبی یہ ہے کہ ہمیشہ ٹھڑھی بحث کر سکتے ہیں۔ آپ لاکو سرٹکٹے وہ بھی اپنی پارٹی مانیں گے۔ ایک دن کتوں پر پہلا چھڑا گئی۔ سب اپنی اپنی باتیں سنائے لگے۔ معاشری جان پڑے۔ ”میں نے علی گڑھ میں ایک انگریز کے پاس ایک کتاب دیکھا جو بزری کے اتنا بڑا تھا۔ سب حیرت کرنے لگے۔ میں نے سوچا میں کیوں ہمیکی پر ہوں گے۔ میں بھی بول پڑی۔

"میں نے تو یہی حیر آباد میں آتنا پڑا کہ... بکھرا کر..."

مگر ابھی میری بات بھی پوری نہ ہوئی تھی کہ سمارے چھا بول اُٹھے۔

”ارے تم بچے لوگ کیا دیکھو گے۔ میں نے یہیں سالار جنگ کی کوئی کوئی
کے چھاٹک پر اتنا بڑا کشاد دیکھا کہ گائے بھی اس کے سامنے چھوٹی نظر
آئے۔“

سب بچے تو اس کتے کے تصوری سے دم مار کر بیٹھ گئے۔ مگر میں اور بچائی جان نہ مانے۔ پس بولی۔

”تو چچا اصل بات یہ ہو گی کہ وہ کتا نہیں گائے ہی ہو گی!“
اک دم چچا کو غصہ آگی۔ فوں فوں کرنے لگے! بونے۔ ”تو کیا میں جھوٹا

ہیوں، اچھا بھلو اسکا شفعت نہ ہے اور تو نام بلکہ دینا میرا۔

رات کے لفڑیاں آئیں ورنج رہ جائے لختے اور سوار جنگ کی کوئی آیلوں بھی
اجاڑھی رجگہ راقع ہوئی تھی۔ سببڈر نے لگکے تو چھاکی اور ہرست بڑھی تکر
بھائی جان نے طاری پا تھیں فی ان ران کی دیکھا دیجی سمجھی تھی امتحان کی
ہوتے۔ اب مزے سے سے چندماں ہوا یہ قافلہ سالار جنگ کی کوٹی تک
پہنچا۔ دور سے ہی ہم لوگوں کے اوسان خطا ہو گئے۔ پوپلہ مجموع
نہیں کہا تھا۔ خوب اونچا پورا عام گائے کی جماعت سے بھی بڑا کتابخواں
بھوں بھونک رہا تھا۔ چھانے فتحمندی سے الہما! — ”میں نہ کہتا تھا“؟
بھائی جان نے انھیں روک دیا۔ ”لیکن یہ اندر چھیرتے کی اس تھی یہجئے
اب اجائے میں بھی دیکھ لیجئے!“ اور یہ کہہ کر بھائی جان نے شاریح کی
روشنی کئے پر بھنسکی! بھائیک پر خوب بڑی سی گلے نہ بڑھی کھڑی تھی
اور اندر سے کئے کئے بھوٹکنے کی آواز اور ہمی تھی۔ !!

سب نے اکرم چھاکو قائل کرنا چاہا مگر چھاکوں سے غائب تھے!
اسی واقعہ کو ایک ہفتہ گزر چکا ہے مگر چھاکا اب تک پتہ نہیں خالیاً
اپنی شرمیں کی مٹانے بڑے چھاکے بیان چلے گئے ہیں۔

(۲)

ہمارے چھاکوں میں بڑے فرماں پردار قسم کے بچے تھے۔ بھی وجہ
ہے کہ وہ ذرا اچھے لگ رہے ہیں۔ — بات کچھ بھی نہیں شاید دادا ابا نے

کہنا کہہ دیا تھا کہ "ہمیشہ اپنے استاد کے نقش قدم پر چلتے کی کو شش کرو
۔۔۔" تھوڑے بی دنوں بعد ایک دن زادی آئی نے دیکھا کہ چپ
ڈالنے کے پلے آرہے ہیں۔ پوچھ گچھ کرنے پر پتہ چلا کہ "آج ماسٹر صاحب
مٹس سائکل پر سے گر پڑے اور ان کا پیر ٹوٹ گیا۔ آپ نے کہا تھا
استاد جیسا بننے کی کوشش کرد۔ میں بھی جھاڑ پر ٹوٹ گیا اور جان
بو جھک کر گر پڑا ا" اور اس طرح "استاد جیسا بننے" کی کوشش کو انہوں
نے پورا کر دکھایا۔ آج بھی ہمارے چھا کا کہنا ہے کہ شاگردوں کو ان سے
ستی لینا چاہئے! (جو جو شاگرد پڑھ رہے ہیں خبردار ہو جائیں)

ہمارے چھابے حد عقل مند ہیں۔ ایک دن چھا کے کسی دوست کے
تین سالہ بچے کا انتقال ہو گیا۔ چھا بھی میت میں لشکریں لے گئے
وہاں فیر کی ٹھہرائی پر، کھدائی کرنے والے سے کچھ تو تو میں میں ہونے
لیا۔ ہمارے چھا کو دو گول کے جھگڑے چکلنے میں بہت مزہ آتا ہے
گورکن سے بولے "کیوں جھگڑہ رہے ہو بھائی" — سید علی طرح قبر
کیوں نہیں کھودتے؟

گورکن بولا — "واہ صاحب" — جھگڑے کی بھی ایک ہی
رمی — اتنی قبر کے پار پڑ رہے بھی نہ مانگوں — ؟ چھا صلح کے
انداز سے بولے۔ "ارے بھائی جانتے دو۔ بڑا بچہ مرے گا تو بڑی فہر کے
نیچے بڑھیں گے۔ اب تو تین ہیں ہی کہم کرو دو"

نیکھے میاں ہر ہفتہ داری امتحان میں نظر ڈالنے کیلئے ہو رہے تھے
رپورٹ آتی اور بڑا تعجب ہوتا کہ یہ کیا ہوا رہا ہے ۔ ایک دن بھلوں جا
نے نیکھے کے کان ایسی تھے "کبیوس رے ۔" اس طرح لڑھا کا رہا تو
سالانہ امتحان میں کیا کر سے گا؟" پستہ چلا کہ نیکھے میاں کو پڑھانے
کا سارا بار چھانے اپنے ذمے سے رکھتا ہے۔ اور ہمارے کچویں کوئی نہیں
سوال۔ لہجہ اور حج ایک نہام تین دن میں کر دیتے ہوئے تو وہ اسی کام
کو کتنے دن میں کر سے گا؟

جواب۔ ڈکھتا ہے تین ٹین آدمیوں کا کام اکیا کیجیے نہیں دار۔
سوال۔ حامد اور محمود کوں کا چکر، امنٹ ہیں لگاتے ہیں تو احمد اکیدا
کتنی دیر میں لگائے گا؟

جواب۔ حامد اور محمود کے پاس سائیکل ہو گی احمد جواب دینے
کے معذور ہے ۔ اس کے آپ سائیکل دلادیں گے
تب بات بنے گی! نیکھے میاں کا نتیجہ ظاہر تھا ۔ ।!

ہمارے چھا بیٹیں اور جہاں کئی "خوبیاں" ہیں وہیں ایک یہ
بھی ہے کہ کسی نئے ملانا تی سے را اور خصوصاً وہ سو روپیہ ہے ہو!
بہت صریح ہو جاتے ہیں اور اسی وقت استئنے بد جواہر
ہو جاتے ہیں کہ ہنسی روکنے اشکل ہو جاتی ہے । ایک دن
بھائی جان نے اور ہیں نے پر گرام بنایا کہ چھا کوڑا کر طراں

لود کھایا جائے۔
 ڈاکٹر صاحب کو دیکھتے ہی چھا بول کھلا گئے ۔ ڈاکٹر صاحب
 چارے پروگرام میں پہلے ہی شامل کرنے کی تھے "پچ پچ"
 ڈاکٹر صاحب نے چھا کو دیکھتے ہی افسوس شروع کیا ۔ "بھال
 خراب صحبت ہے ۔ کسی اونچے مقام پر جانا چاہئے آپ کو
 ۔" بھروسے ! "نائٹر میں آپ نے کیا کھایا تھا؟"
 "جی ۔ جی ۔ چھا سٹ پٹا کر بولے ۔" مرغی نے میرا انڈا
 کھایا تھا ۔ ڈاکٹر صاحب کا ہنسنے بُرا حال ہو گیا ۔ اسی شام
 کا واقعہ ہے۔ میں چھا کے کمرے میں پہنچی تو دیکھا انہماں کے اپنا بتر لینگ پر بچا رہے
 ہیں! (واضح ہے چھا زمین پر سونے کے عادی ہیں!) مجھے بڑا تعجب ہوا کہ یہ
 خلاف عادت حرکت کیسی ۔ میں نے لوچھا ۔ "ارے چھا آپ پلنگ پر
 تو کبھی نہیں سوتے ۔؟" ۔ بولے ڈاکٹر صاحب نے صحیح کہا تھا "اونچے مقام
 پر جانا چاہئے!" (مطلوب یہ کہ میں "اونچا مقام" تھا!) ابھی کھو دنوں بڑے
 ندر شور سے چھا کی شادی کی بات حل نکلی کہیں روکھہ بھی؟ "چھا آئی نے آپ کی دہن
 کے لئے زیورا بنوار کھئیں۔ ایک دن ہفت شرما تے شرمند نے بڑی چھا کے پاس گئے
 "بھابی جان میں نہ نہیں آپ نے دہن کیسے بہت ساز لورمنٹ بنوار کھئے ہیں؟"
 "ارے چھا لورنا منٹ کے معنی تو کیسے ہوتے ہیں۔ آپ کہناں کہتا تو" اور منٹ ہنسنے
 ۔ افراد بولی ۔ چھا کو ہر ٹغضہ اکیسب، ہی ان کا مذاق اڑا دہیں ۔ چھا الہ
 بوجوں کے ساتھ ہنسی اڑا نے پڑیں! ایسیں آجھل چھا سے اسی سلسلے میں پاچیت بندے

چوچا اور سلی فون

دو سال قبل، جب تک کہ ہمارے ہاں سلی فون نہیں لگتا تھا، ہمارے چچا سے ہمارے تعلقات کس قدر خوشگوار تھے!! اب نہ ہی پوچھئے تو بہتر ہے۔ (کھلونا پڑھنے والے بھائی ہیں "ہمارے چچا" کو بھوئے تو نہ ہوں گے۔ یہ وہی چچا ہیں جو جنہیں خرابی صحت کی وجہ سے ڈاکٹر نے کسی بلند مقام پر جانے کا مشورہ دیا تھا تو وہ بھائے فرشتے کے پینگ پر سونے لئے تھے، (اپنے حسابوں وہ بلند مقام پر پہنچ گئے تھے۔) ایک بار کسی سالگرہ پارٹی میں ان سے فرماںش کی گئی کہ فوراً بازار جائیں اور زاگپوری سترے لے آیں تو چچا محترم حیدر آباد سے ناگپور روانہ ہو گئے اور وہاں سے تار دیا۔ "سترے میہ کر پہنچ رہا ہوں انتظار کرو"۔

چھٹے پنڈ سا اول سے چچا سے تعلقات ذرا کثیر ہے چلے آ رہے تھے؛ لیکن اتنے بھی نہیں کہ اسے "قطع تعلق" کا نام دیا جاتا۔ تعلقات کشیدہ ہونے کی وجہ بھی سُن لیجئے، چچا کی شادی کا قعہ ان دونوں وصول ہوا جب سب بھی کے سالانہ امتحانات چماری تھے۔

کوئی جانے کے بارے میں سوچ بھی نہیں سکتا تھا۔ اس لئے سوچا گیا کہ تاریخی دست دیں۔ بہنا لمی جان کے سرپر ذمہ داری سوپی گئی۔ پتہ نہیں تاریخ کرنے والے کلرک کی بھول تھی، یا بھائی جان کی شرارت۔ تاریخ مفہوم کا چلا گیا۔ ” خدا کرے یہ دن آپ کی زندگی میں بار بار آئے۔ ”

پتہ چلا کہ اس تاریخ کو پا کر چاہبے حد چڑاغ پا ہوئے اور ان سے زیادہ نئی نویں چھپی بھنا میں — بعد میں جب ایک ملاقات میں چرانے ممکن سکے سامنے شکایت کی تو بھائی جان دلبی زبان سے بوئے۔

” چاہجھے اپنی غلطی پر سخت افسوس ہے لیکن میں یہ بھنا ہوں کہ تاریخ اگر غلط تھا تو کبھی یہ سعادت خوش نصیبوں کے حصے میں ہی آتی ہے۔ ”
بہرحال یہ بات تو یوں ہی بیچ میں آگئی۔ اصل قصہ یہ تھا کہ ساری گروہ میں سے فون نے پیدا کی — ہوا یہ کہ جیسے ہی ہمارے ہاں ٹیکی فون لگا کالونی میں پہلا فون ہونے کی وجہ سے سب کے لئے تماشا ہو گی۔ تماشے کی منزل سے گزرنے کے بعد لوگوں کو احسان ہوا کہ یہ تو پڑے کام کی چیز ہے۔ آفس سے گھر، گھر سے ہائیپلیٹ، ہائیشن، ایر پورٹ، کتنی جگہیں ایسی ہیں جہاں سے بیٹھے ہی بیٹھے کام آسان کیا جاتا کرتے ہے۔ یہ سوچے بغیر کہ ” اہل فون ” پر کیا گزرتی ہو گی کچھ ہی دنوں میں یہ حال ہو گیا کہ پاس پڑوسن کے سب ہی لوگوں نے اپنے اپنے پکڑ میں ایک جھوٹی سی چٹ پر ہمارا فون منبر لکھ لیا —

فون کرنے کے لئے آنے والوں کا تولپ چھئے ہی مت۔ باقاعدہ کیوں
لگنے لگے۔ گھر بیٹھے کال بھی اتنے آنے لگے کہ ہمیں باقاعدہ ایک
توکر رکھنا پڑا جس کا کام ہی صرف یہ تھا کہ وہ پاس پڑوس سے جس
کسی کا کال آئے، مbla بلکہ کرلاتا رہے۔ اپنا ہی گھر اجنبی لگنے لگا۔
دیگارے خیال میں مشہور شاعر نمیم راشدنے اپنی نظم ”وطن میں اخوبی“
اسی صوتِ حال سے بجبور ہو کر لکھی ہو گی۔ بہر حال کبھی کبھار توکر تھک کر
سو جاتا تو کال رسیو کرنے کی مصیبت ہمارے سر تا۔ کال چھے اس
قسم کے ہوا کرتے۔

” دیکھئے فلیٹ نمبر میں جا کر کہہ دیجئے کہ ان کی منزکے خبریت
سے لڑکی پیدا ہو گئی ہے یا“

” فلیٹ نمبر میں کہلوادیجئے کہ ٹرین آدمان گھنٹہ لیٹ ہے۔

” تو کی بجائے ساڑھے تو بچے گھر سے نکلیں یا“

” دیکھئے آپ کو تلبیف تو ہو گی لمکن ذرا فلیٹ نمبر ہم میں جا کر
دیکھیے اور اگر بتائیے کہ دادا جنی سما بلڈ پریشراپ کتنا اور کیا کوئی“

” دیکھئے آپ کے سامنے واسے فلیٹ میں جو ہم لوگ رہتے ہیں نا۔

آپ پہچان گئیں نا۔ ہم وہی لوگ ہیں تو پیزرا تناکر دیجئے کہ مستر سے
جا کر کہہ دیں کہ.....“

پہلے پہلے تو میں نے بہت کرشن (اخلاق) دکھائی۔ بچھر فون کرنے

والوں کو کچھ اس طرح کے جواب ملنے لگے۔

”دیکھئے آپ کے بازو والوں کے ہاں ڈیورنی ہوتے والی
لٹھی — تو کیا ہوا؟“

”جی لڑکا پیدا ہو گیا (بغیر کسی معلومات کے) اور جو بھی جس بھی
ہاسٹل کا نام اور پتہ یاد آگیا بتا دیا — بعد میں فون آتا۔

”بھی آپ نے کہا تھا لڑکا پیدا ہوا۔ وہ تو ارٹ کنٹکلی —“

میرا جواب ہوتا تو کون سی آفت ٹوٹ پڑی۔ میرے خود بھی
ایک لڑکی ہے۔ میں تو ایک لڑکی کی ماں بن کر بے حد خوش ہو،
کبھی فون آتا۔ ”پڑوسن والے چاچا جی کی رات طبیعت بجد
خراب بھی اب کسی ہے؟“

”جی پرنس افسوس کی بات ہے، لمکانِ حوتِ حیات سب
خدا کے ہاٹھ ہے؟“

پھر تھوڑی دیر کے بعد گھنٹی بھتی ”کمال ہے آپ جھوٹ بھی کہتی
ہیں۔ چاچا جی تو بھگوان کے کرم سے زندہ ہیں۔“

میرا جواب تیار تھا۔ ”دیکھئے اتنے زمانے سے ان کی بیماری کے
تعلق سے فون آر ہے ہیں کہ قاعدے سے قواب تک انھیں مری جانا
چاہئے تھا، لیکن لگتا ہے بہت ”حیادار“ ہیں۔

اور ماہر اسرا یہ تھا کہ وہ صاحبِ جنہ کے تعلق سے دن بھر میں کئی کئی

فون آنے لگے تھے صرف نزدیک کے مستقل مرضی تھے لیکن بیماری کی پیلسٹی سے وہ بند خوش ہوتے تھے اُوہ بات کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔ میں تو یہ کہہ رہی تھی کہ ایک دن میں پتہ نہیں کس دھن میں تھی کہ فون کی گھنٹی بجی اور میں قلبے خیالی میں سروں کھڑا ہوا۔ اُدھر سے بڑی علگین آواز آئی۔

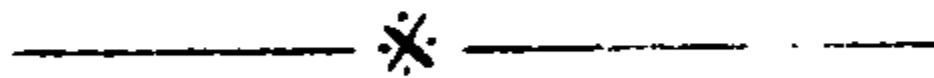
”دیکھئے چچا کا آج رات انقاں ہو گیا..... اور بات ابھی ادنوری ہی تھی کہ میرا ذہن سب سے ہٹ کر سید ھاہمار سے چچا کی طرف چلا گیا۔ لے ہے اس قدر اچانک موت پھر میں نے کچھ نہ سنایا مگرے لائیں ملائی اور چچی کے نام تعزیت کا تار کر دیا۔

اب میرے خیال سے ٹھنڈے کے نئے کوئی بات باقی نہیں رہ جاتی۔ تین چار دن بعد جب ٹسکیسی سے چچا چچی اُترے تو مزید منہگا مہ بہپا ہو گیا۔ کیونکہ ہمارے حسابوں تو چچا نہ صرف مر پے تھے بلکہ اب تک تو منکرنے کرنے والے کا ”تیا پانچا“ بھی کر دیا ہو گا۔ اس حساب سے تو وہ بھوٹ ہی لٹھرے نا۔ اُنھیں دیکھتے ہی جب بچوں نے بھوت، بھوت کے نعرے لگانے شروع کئے تو اب آپ خود سوچ لیں کہ گھر میں کسی قیامت بھی ہو گی۔ چچا الگ رور کر دیا۔ دے رہی تھیں کہ ”مجھے جان جوان سہاگن کو جیتے جی بیوہ بناؤ انا۔“

چچا سے تعلقات اتنے خراب ہوتے بھی نا۔ لیکن چچی کے یوں دہائی

دینے پر بھائی جان نے بس اتنا کہہ کر آفت مول لے لی کہ "چیز دعویٰ
سے ایک بھی کالا باں تو آپ دونوں کے سر میں نظر نہیں آتا، ان حالات
میں تو خدا کو آپ دونوں ہی پیار سے لگ سکتے ہیں"

بس وہ دن اور یہ دن — چھپ سے تعلقات بالکل ختم ہو کر
رہ گئے ہیں۔ مجھے ذاتی طور پر چھپ سے تعلقات خراب ہو جانے کا بیہد
غم ہے کیونکہ چھپ ہی وہ واحد ہستی تھے جو ہمیں ایک سے ایک عجو بہ
دکھایا کرتے تھے۔ مثلاً ایک بار اپنے گاؤں میں انہوں نے رات کے
اندر صیرے میں ایک بیل جتنا بڑا کہ دکھایا تھا (جس پر بھائی جان نے
مارچ کی روشنی ڈالی تو پتہ چلا کہ وہ سچ پچ بیل ہی تھا)
یہ ساری مصیبت چونکہ ٹیکی فون کی لائی ہوئی ہے۔ اس لئے
میں نے ٹیکی فون رسیو کرنا ہی چھوڑ دیا ہے۔



مودودی

لصویر

پھوپھا میں کوکتوں سے وہ بیرنغا کر خدا کی پناہ ۔۔۔ جہاں کسی
 محلے کے کئے نے جو لے بہرے گھر میں پاؤں رکھ دیا اور ان کے مزاج
 سمجھے ۔۔۔ پاس کے گھر میں مومن نام میں ایک بڑا سیار اسکتا تھا۔ وہ جانے
 اب تک کچھ بھی نہیں کہ گھر میں کھس آتا تو پھوپھی بنی اُسے بڑے پیارے سے گوش
 کا لٹایا رہ دی کیا شکر اکھلا دیتی رہی۔ یہ نہیں تیرہ بڑی ہی سہی۔ مومن صاحب
 کی بڑی ساری فہمی تھی۔ مومن تازی سیکم صاحب تھیں اور دو چار موسمے
 تازی سے بچئے ۔۔۔

ایک دن بازو والی خالہ جان نے تنگ آکر کیا کے بچوں کو چینکو ادا
 چاہا تو ہمارے گھر میں طوفان سا آگیا۔۔۔ سارے بچے اور خود پھوپھی بنی
 کی رائے تھی کہ ایک پڑا اپنے گھر کے لئے لیا جائے اور بچوں کا میاں کا
 یہ حال تھا کہ مارے خفہ کے چھنکے جا رہے تھے:

«یا تو کتنا گھر میں رہے گا۔۔۔ یا میں ۔۔۔ دونوں کا رہنا محال ہے۔۔۔
 چار برس کے ٹلو میاں باپ سے ڈرے بغیر بولے ۔۔۔ "تو پھر
 آپ چلے جائیے کہ کوئی ہنسنے دیجئے ۔۔۔"

چھوپھا میاں نے دیدے گھما گھما کے صاحبزادے کی بات سنی اور
کھپر بھپر کر کی بی بی سے بولے —
”کچھ سنا صاحبزادے کیا فرمادے ہیں۔ یہ بس تھاری وجہ سے بگڑے
جائے ہے ہیں — جھاکوئی باپ کو پوں کہا کرتا ہے —؟“
چھوپھی بی بنسی رُک کر بولیں — ”لے ہے بچہ ہی تو ہے — آخز
کیا قسم کر دیا۔“

مگر چھوپھا میاں کے تیور یونہی رہے — اور اب تو وہ کسی حالوں اجاتا
دینے پر راضی نہ تھے — مگر تا پالنا بھی ضروری تھا۔ اب سب نے
باری باری کتے کی شان میں قصیدے پڑھنے کی طھانی —
”چودا چکوں کا زمانہ ہے۔ کتا رہے تو بے فکری ہی بے فخری۔ نہ پوکیدا
کی ضرورت نہ دربان کی —“

”اور جناب کا صرکتے کرتا ہے۔ رشید چھاکے پاس جو گتا ہے وہ ان کے
جو توں پر پاشن کرتا ہے —“

”ہاں ہاں یہ کیوں نہیں کہتے کہ ان کے ہاں کی کتنا لکھانا پکاتی ہے۔“
چھوپھا میاں پڑھ کر بولے —

”آپ غصہ سے کہہ رہے ہیں مگر یہ حقیقت ہے جاب —
سدھائے ہوئے کہتے اس سے بھی بڑھ کر کام کرتے ہیں۔“ چھا میاں
ہنس کر بولے —

”ہمارے ہاں ماشائی اللہ بہت سارے نوگر ہیں۔ کتنے کو خواہ بناؤ کیوں تکلیف دی جائے۔“ پھوپھامیاں رکھائی سے بولے۔
 ”اے توہہ۔ ایسی بھی کپڑا ڈھانی، ذرا بچوں کا دل رکھنا ہیں جانتے۔
 بھلا آپ کامیا جاتا ہے کتا رکھ لیں تو۔“ پھوپھی بی اُجھے کربوں پر۔
 ”بہت ناپاک جانور ہوتا ہے۔ ہر تنوں میں منہ ڈالے گا۔ باوچی خاک
 کی سیر کرے گا۔ اور.....“
 ”ہم اس کو زنجیر سے باندھ کر رکھیں گے کئی آوازیں ایک ساتھ
 اچھیں۔ اور پھر اتنی پیخ دپکار مجھی کہ پھوپھامیاں ہار مان گئے۔
 مگر غصہ الہی تک اترانہ تھا۔ بولے۔

”اور جو کبھی میرے کمرے کے پاس ٹھیکا تو، تو ایک دم شوٹ کر
 دیں گے۔“ نہماں پلا پیوں پیوں کرتا ہوا ہمارے گھر آگیا۔ سبکے
 مصالح و مشورے نے ”ٹمی“ نام رکھا گیا۔ ٹمی میاں کی شان نرالی
 تھی۔ سبکے لاڈ دلار نے ان کو کچھ سے تچھ بنا دیا۔ سکلے میں گھنگھرو پیچھو
 پر جھوننا۔ پروں میں جنک جھنک جھپٹا گئیں۔ وہ لاکھ چڑ کر زیور
 اتارنا چاہتے مگر کوئی انھر اتارنے نہ دیتا۔ گھر کے کونے میں نہم کے
 پڑی سے ان کی نر بخیر بندھی رہتی۔ بیچاروں کو کہیں آنے جانے کی
 آزادی نہ تھی۔ اور پھوپھامیاں کے کمرے کی سرحد تھے تو وہ یوں بچا
 جاتے کہ بس۔ اب جناب ان کو اچھی اچھی باتیں سکھا کی جلنے لگیں۔

کوئی گیند دوڑا کچینیک دیتا اور ٹابی میاں اٹھاتے۔ مہانول سے
ڈرائیور کار ڈلے کر جائی جان کو لا کر بتاتے۔ مہان جانے لگتے تو ایک
ٹانگ سے سلام جھاڑتے۔ بڑی کوششوں سے ان کو دروازے
کی زنجیر کھونا سکھایا گی۔ اگر کوئی پوچھتا۔

”کیوں بھی ٹابی میاں۔ ڈرائیور کم ردم کد تھے۔“ تو وہ
آگے آگے بھاگے جاتے اور عین ڈرائیور ردم کے سامنے کر جاتے
اور تو اور انہوں نے ایک بار ایک چور بھی کپڑہ دکھایا۔ ہوا یوں کہ محلے
کے کوئی صاحبزادے اپنی قمیض کے دامن میں ہمارے ہاں کام عنی کا جتہ
چھپائے بھاگ رہے تھے کہ ٹابی میاں نے عین موقع واردات پر جالیا۔
کس ناکس کی زبان پر ٹابی میاں کے چرچے! غرض وہ اچھے خلصے
”ہیرو“ بن کر رہ گئے۔

مگر چھپا میاں کی تیوری سے بل ابھی بھی نہ اترے۔ وہ ہر لمحہ اسی تاک
میں رہتے کہ ٹابی میاں کو نیچا دکھانے کا موقع مل جائے۔ مگر وہ بھی ایسے
چالاک کہ بھی مالک کو شکایت کا موقع نہ دیا۔ روز پانچ بجے جب
چھپا میاں آفس سے واپس آتے تو وہ وہی کھڑے کھڑے دم ہلاہلا
کر اپنی خوشی کا اظہار کرتے مگر ذرا اقرب نہ پہنچتے۔ صبح جب چھپا
میاں آفس جاتے تو خوشی خوشی پھاٹک تک آتے۔ چھپا بیکو اب
سچ پچ یوں اطمینان مل چکا تھا جیسے گھر میں کوئی بڑا بوڑھا آگیا ہو۔

مزے کی بات یہ تھی کہ بچے شام کو سیر کے لئے جاتے تو خود ٹانپی میاں ان کی
بانی کے لئے ساختہ ہو جاتے۔ یہ تو خیران کا معمول تھا کہ جو بھی باہر جائے
اس کا ساختہ دیں۔ اور پھر ساختہ ہی ساختہ گھر کا خیال بھی نہیں لگا رہتا۔
کبھی کچھار بچو بھی بولتیں —

”خواہ نخواہ منہ کچلائے رہتے ہیں۔ بھلا بتایئے تو ٹانپی نے اب تک
آپ کا کوئی نقصان کیا۔؟“

بچو بچا میاں ہمہ دھرمی سے چواب دیتے۔ اور مجھے تو کوئی
فائدہ نظر نہیں آتا۔ خواہ نخواہ سب گرویدھ ہو کر رہ گئے ہیں۔
ایک بار جاڑوں کے دن تھے۔ ہلکی ہلکی بارش ہو رہی تھی،
سارے گھر میں صور اندھیرا بھیلا ہوا تھا۔ بچو بچا میاں کہاں تو
پانچ بجے ہی آفس سے بوٹ آتے تھے، یا اب دس بجے کے باوجود
بھی آنے کا پتہ نہ تھا؛ ٹانپی رہ رہ کر چاٹک پر جاتا اور پھر پینے
کھونے پر آ کر بیٹھو جاتا۔ بڑی دیر تک وہ اسی طرح بے تاب
رہا اور کھیر آخر کار بڑی آوازیں نکال کر رونے لگا۔ بھونکتے بھونکتے
وہ اٹھا اور چھلانگ لگا کر براہر دوڑ گیا۔“

رات کے دس گیارہ بجے ہم سب گھری نیند میں تھے کہ اک دم
کسی غدی طاقت سے مجبور ہو کر جاگ پڑے۔ برآمدہ میں
لاٹ جل رہی تھی۔ ہم سب دوسرے ہر آئے تو دیکھنا بچو بچا میاں

کے کپڑے خون سے تبریز ہیں اور سامنے ٹانی کی لاش پڑی ہے ۔
وہ دھیرے دھیرے بھوپالی سے کہہ رہے تھے ۔

”چوروں نے ان دھیرے میں اکبلایا کر مجھے کہیر لیا ۔ ایک پتوں تار
میرے سینہ پر کھڑا رہا اور ایک جیسوں کی تلاشی لیتا رہا۔ میرا ہم لوں تو سارے نو
بچے ہی ختم ہو گیا تھا ۔ اتنی رات گزری بھی نہ تھی کہ چوروں کا خون ہوتا مگر جو ش
کی وجہ سے راستہ میں آن دھیرا ہی آن دھیرا تھا۔ لامبے فیوز اڑ کر رہ تھے ۔ میں
لوں ہی دم سادھے کھڑا تھا ۔ ہاتھ پر دل ہی ذرا بھی طاقت نہ رہ گئی تھی،
اسنے میں مجھے پروں کے پاس گیلا گیلا سا خسوس ہوا اور پھر دوسری لمبے
وہ چور تیور اکرز میں پر گر پڑا جس نے پتوں تھام رکھا تھا ۔ اکسی حیزیر
نے اسے کاٹ لیا تھا۔“

پھوپھا میاں نے غم جھری آنکھوں سے ٹانی کی طرف دیکھا ۔
”میں سمجھا گیا ہے اور کوئی نہیں، ابھی ٹانی سے ۔ میں نے موقع غنائمت جانا
اور اک دم درڑ کے جھاڑ کی آڑ میں گلیا دشے چور نے فالباً اپنا شکار ہاتھ جھاتا
دیکھ رہا ہے جملہ کرنے پر آماری اور غریب بے زبان ٹانی دو دلساں میں عام ہونیا۔
اب جب کہمیاں پھوپھا میاں کے دوست ڈلامنگ ردم میں لگی ہیں ایک
کتنے کا تصویر دیکھتے ہیں تو تحریت سے پوچھتے ہیں ۔ ”ارے میاں ۔ تم تو کتوں
سے اتنی نفرت کرتے ہے۔ یہ ناپاک جانور کی تصویر کیوں کہتے ہیں رسمی ہے“
پھوپھا میاں کچھ جواب نہیں دے پائے، ان کی آنکھیں آنسو سے بھر جاتی ہیں۔

پھولوں کا باہرناہ

بہت دنوں کا ذکر ہے۔

سردیوں کی بارشیں شروع ہو چکی تھیں۔ صحن میں ایک طرف اُتی نے دیبا کے پودے قطار سے لگا رکھے تھے۔ کہ ایک دن لال پر دل دانی مرخی دانے دنکے کی تلاش میں پودوں کے نیچے جا بہپی۔

"گلاب بیٹے ذر امر غمی کو دیاں سے ہنکال تو دو۔ پودے خراب کر دیجیا۔"

اب تو جناب اُتی نے خود ہی ایک کام بتایا۔ گلاب میاں اٹھنے اور مرغی کے پیچے لپک پڑے۔ مرغی تو ان کی تیز ز فقاری سے ڈر کر آپ آپ اڑ گئی اور حودہ گلاب میاں سیدھے سے متیا کے پودوں پر جاگرے۔ جو ان کے وزن سے بُری طرح کھل کر رہ گئے۔ مرغی اڑی اور دیوار پر جا بیٹھی مرغی سے بدلہ لینا ضرور تھا۔ دیوار پر کبوتری بھی پر پھر پھرانتے بیٹھے تھے۔ انہوں نے تک کر پھر جو مارا تو بجائے مرغی کے کبوتری کے جانگنا اور بے چاری کے ماتھے پر چوٹ لگ کر گئی۔ مرغی تو پھر بھی وہیں چکنی ہوئی تھی۔ انہوں نے دوسرا پھر تاکا جو مرغی کو نگٹا کرتا ہوا

دیوار کے پار جاگرا۔

اُذھر دیوار کے پار پڑ دسن خالہ جان کی بیٹی چنی بیٹھی گڑا کھیل رہی تھی۔ پھر اچھل کر زس کے سر پر جائیگا، اور خون کی دھاز نکل پڑی۔ وہ املک کر جو نہماں گی تو سامنے سے ماما کر میں ہاتھوں میں چلے کی طشت نہجاںے آرہی تھی۔ چنی جو ماما کر میں سے ٹکرائی تو ادھر حلتی الٹی چاہیں کے ہاتھوں پیروں پر گر پڑی۔ اور طشت اس کے ہاتھ سے چھپوٹ گرا سارے برتن برباد ہو گئے۔

کھلے ہوئے پودے۔ چورٹ کھائی ہوئی کبوتری۔ لگڑی مرغی۔ جلی ہولی، اگر سین اور چینی کے نوٹے ہوئے مگرے جب اُنی کی خدمت میں حاضر نہ گئے تو نارے شرمند کا کے ان کے منہ سے بات بھی نہ نکل سکی۔

”اگلار بھی نہ کام سے کیا کہا تو ہے؟“

"جو آپ نے کہا تھا مرغی ہنکال دو۔"

۶۰ اور تھے مرغی یوں ہنگامی کہ ساری دنیا میں ہنگامہ کھڑا کر دیا۔

۔۔۔۔۔ ”اُنہوں نے خصتے سے گلاب کی طرف دیکھا اور بچھر
بنے لگیں ۔

"نہاری نشہ رتوں کے مارے ناک میں دم ہے۔ روزنی نئی شکایتیں
آتیں۔ متنبلق ہے اُڑا بیٹا۔ اب بھی تم سے عمر بھر بات نہ کروں گی! کتنے
کوئی کو تم سے استایا ہے؟ اور پھر بیٹے پار سے وہ شکھے منے متینا

کے پودے؟ ان پر کیا گزری ہو گی بھلا۔؟”

”پودوں میں بھی جان ہوتی ہے اتی؟“ گلاب میاں حیرت سے بولے۔

”کیوں نہیں بالوتی۔؟“ یہ لمبھاٹنے پودے کے جانداری تو ہوتے ہیں۔

ذر اب اس شش زور سے پڑ جائے۔ پالا پڑنے لگے یا اولے گرنے لگیں۔

زمین پر گرد جاتے ہیں۔ پھر کبھی کھڑے نہیں، ہو سکتے۔ یہی تو ان کی روت ہوتی۔

مگر آج تو بارش ہوتی نہ پالا پڑا۔ اولے گرے نہ بھی گری اور تمہنے ان

معصوموں کو مار ڈالا۔ کبوتری اچھی ہو جائے گی۔ مرغی دو ایک دن میں

ٹھیک ہو جائے گی۔ جتنی کاڑ خم بھر جائے گا۔ ما ما کر میں تند رسالت

ہو جائے گی۔ چائے کا نیا سٹ بازار سے آجائے گا۔ مگر ان پودوں

کو زندگی کہاں سے ملتے گی۔؟ تم کس قدر شریر ہو گلاب۔ تمہاری

وجہ سے میں کتنی شرمندہ ہوتی ہوں۔؟ غم اور غصہ نے ان کی آنکھیوں چلیا

رہی تھیں۔

دو پھری گزری۔ سہ پھری گزری۔ ثام گزری اور صحیح نسل آئی

مگر اتی نے بات نہ کی۔ پہلے تو گلاب میاں مذاق ہی سمجھتے رہے گئے۔

دو دن گزرنے پر بھی اتی نے بات ہی نہ کی لبس علی بخش رہیں رکھنا

رکھا دیتا اور آکر کہہ دیتا۔

”چھوٹے صاحب چل کر کھانا کھا لجھے۔؟“

اب اتی پیار سے چمکار تی تھیں، نہ دلار کرتی تھیں۔ ہاتھ سے نولے

بنا بنا کر کھلا تی بھیں، نہ گودی میں بھاتی تھیں۔ دو ہی دن میں گلاب
سیاں صرچھا کر رہ گئے۔ ”امی کا وجود آن کے لئے کس قدر ضروری ہے“
اس کا اساس اب انھیں اُتی کی خفگی سے ہو گیا۔

میں اُتی کو حتی الامکان خوش رکھنے کی کوشش کروں گا۔“
انہوں نے طے کر دیا۔ مگر اُتی کو تو اس قدر زور دار غصہ چڑھا تھا کہ اترنے کا
نام بھی نہ پیتا تھا۔

اب تو اُتی دیکھتی تھیں کہ گلاب میاں بڑے سنجیدہ ہوئے جا رہے
ہیں۔ اسکوں سے آکر بستہ جگہ پر رکھ دیتے ہیں۔ وقت پر کھانا کھا،
پھر حصہ بیٹھ جاتے ہیں۔ نہ چینی سے جھلکتے نہ مرغیوں سے لڑتے۔ رات گئے
تک اسکوں کا کام کرتے رہتے ہیں۔ دراصل اُتی کی خفگی نے ان کی شرارت
کا مزہ چھین لیا۔ اب تو وہ بڑے مرے سے اُتی کے کاموں کی دیکھ رکھ
بھی کرتے ہیں۔ صحنِ میں اللہ جانے کا ہے کا ایک چھوٹا سا پودا تھا۔ دن
گزر گئے مگر اس پر کوئی پھول نہ کھلا۔ مگر اُتی اس کو روزانہ پانی دیتی تھیں
کہ بھی تو اس پر بھی بھوا ہنسے گا۔ گلاب میاں نے اس کی ذمے داری بھی
پہنچ لی۔

”بس اس پودے میں ایک اچھا سوچھوں کھل جائے میں اُتی کی
غدر مدت میں وہی سپول تحفہ سن کر جائز گا۔ اور کہوں گا۔“ اُتی اب تو
آپنے منصب کر دیا۔ اب تو میں اچھا بجھے بن گیا نہ ہے؟“

اُس دن سرہشی بادل آمد نے لگے۔ سارے ماحول میں سایہ پھیل گئے۔ ہواں میں اس قدر خنکی تھی کہ کلیچ ہبھپا جاتا۔ آنار بتاتے تھے کہ رات میں سخت بارش ہو گی یا بچرا دے گریں گے۔

گلاب اپنے بستر میں پڑا ہوا تھا۔ ہوا کی ٹھنڈی کی لپٹ آئی اور وہ کانپ کانپ اٹھا۔ ساتھ ہی اُتی کی کہی بات اسے یاد آئی۔

پالا پڑنے لگے یا اونے گرنے لگیں۔ یہ زمین پر گرد جاتے ہیں۔ بچر کبھی کھڑے نہیں ہو سکتے۔ یہی تو ان کی موت ہوئی۔

”میری اُتی کا پودا امر گیا تو بچر بھول کیسے کھلتے گا اور میری اُتی کیسے منیں گی۔ مجھے تو اچھا بچہ بننا ہے کہ وہ معاف کر دیں ۔۔۔“

باہر الوں کے ساتھ بارش شروع ہو چکی تھی

رات چڑھ چکی تھی۔ سارے میں اندھیرا پھیل ہوا تھا۔ گلاب نے بستر سے اٹھ کر اپنی شخصی مشیجی چھتری اٹھائی اور صحن کو ہولیا۔ پودے کے پاس بیٹھ کر اس نے اپنی چھتری پودے پہنچیا اور تو دیاں میں بھیکتا رہا۔ پٹ پٹ پٹ اونے گرتے رہتے اور گلاب کی شخصی نازک چھتری بھٹکتی گئی۔ کھڑا ہو گیا اور اپنی قمیش پودے پر نیں پھیل دی کہ پودا بچا رہتے۔ تھوڑی میں قمیش کا حشر بھی چھتری کا سا ہو گیا۔

اوے اس بری طرح گرد بیٹے نکے جیسے کسی نے صحن میں سفید سفید روئی بچھا دی، مول گلاب کے دانت کٹ کیا رہتے تھے۔

پودا اب تک تو محفوظ تھا۔ مگر اب کیا ہو گا۔ اُمیٰ پیاری اب کیسے
منیں گی۔ ہنگامہ گلاب دنوں ہاتھوں اور پیروں کے بل یوں کھڑا ہو گیا
کہ اس کا پیٹ پودے کے نئے چھتری بن گیا اور پٹ پٹ اوئے اس کی
نیکی منی پیٹھ پر برسنے لگے۔

صحن میں سفید روئی کی تہیں دبیز سے دبیز تر ہوتی گیئیں۔ !! سچ جب
اُمیٰ صحن میں اتریں تو ان کے قدم برف میں ہی گڑے رہ گئے۔ کونے میں
گلاب اکڑا پڑا تھا۔ ننگا بدن۔ ننگی پیٹھ۔ ہر طرف نیلے نیلے نشان۔ اُمیٰ کے
منہ سے تو پیغامی نہ سکی۔ خالی خالی سجا ہوں سے انہوں نے پودے
کو دیکھا۔ صحن کے اور دوسرے پودے تو ادلوں کی تاب نہ لا کر زمین پر
اُر پیچکے تھے۔ مگر گلکٹ پچایا ہوا پودا اسی تازگی سے جھوم رہا تھا، اور آج کی دنوں
بعد پہلی بار اس کی اوپری ڈالی پر ایک ٹیڑا سا تردتا زہ سرخ سرخ لہلہتا
پھول کھلا ہوا تھا۔ !!

اُسی دن سے وہ پھول، جس کوئی نام نہ تھا۔ پھولوں کا بادشاہ
”گلاب“ لکھرا۔ تم نے آزمایا ہو گا، جب اُمیٰ مہارا دلار کرتی ہیں تو کہتی ہیں۔
”میر سے لال۔ — میر سے گلاب۔ — اچھے بچے شرارت
نہیں کیا کرتے۔“

”اگر میں سائنس دا ہوتا تو کیا کرتا ہو؟“

(دنیا کے ہر نئھے بچے کی خواہش)

جب میں اپنی ماں کی پیاری گود سے انتر کر پہلے پہل زمین پر چلنا سیکھتا تو میرے چھوٹے چھوٹے قدم کمرے کے ایک کونے میں جا کر رُک جاتے۔ جہاں ریڈیو اپنی مدھر آواز سئے پیارے پیارے گیرت گاہ ہوتا۔ میں سہرا لٹھا کر اوپر دیکھتا تو جگ تک، جگ تک لامڑ چکلتا پاتا۔ شام کو ہمارے پورچ میں ہارن بجستا اور پانچ اپنی سجن کار سے انتر کر گھر میں داخل ہو۔ فیض نظر آتی۔ انہوں کے آنسے ہی تمی فوراً بخوبی کے چوٹھے پر چاہئے تیار کرنے لگتے۔ (ایتو، ہو ذارہ تیر) اور چلٹے کے دور چلتے رہتے۔ ریڈیو بجتا رہتا۔ میں گیرت سے یہ ساری چیزیں دیکھتا رہتا۔ یہ مدھر آواز والا ریڈیو۔ چکنے والی لائٹ۔ نسلوں میں یہاں سے وہاں پہنچا دینے والی موٹر۔ دیکھئے ہی دیکھنے چاہئے تیار کر دینے والا بچہ کا پولیسا۔ ہمارے گھر کتنی آنمازیں اور اکس ایسا بچہ۔

میری جنمی نے مجھے بتایا کہ یہ سائنس کی ایجاد ہی ہی میں سوچتا
اور سخن سے ذہن سے سوچتا ہی رہ جاتا کہ یہ سائنس کس قدر پیاری ہے
ہے — زندگی اس کی بدولت کتنی آسان اور خوشگوار ہو گئی ہے۔
جیسے جیسے میں بڑا ہوا گیا مائنٹس کی قدر و قیمت مجھ پر کھانگئی۔ اب وہ
زمانہ آرہا تھا جب میں کافر کی نئی چڑیلک کے لئے خدمت کرنے کی بجائے آسمان
پر اڑنے والے ہوائی جہاز کو دیکھتا اور سوچتا کتنی غلطیم ہیں وہ ہستیاں
جنہوں نے اس آسمان اور زمین کو بہت خوبصورت بنادیا ہے۔ اسکو
میں سائنسی رط کے کبھی مجھ سے پوچھتے۔ ”تم آگے چل کر کیا بنا چاہتے
ہو؟“ تو میں بلا سوچے فوراً جواب دیتا۔ ”میں سائنسدار بنوں گا۔
ذہنا کو خوبصورت بناؤں گا۔ دھرتی کو سورگ کا روپ دوں گا۔“
پھر میں ذرا اور بڑا ہوا۔ جن آنکھوں سے میں نے خوبصورت بلب
جگہ گتے دیکھتے تھے، انہیں آنکھوں سے وہ تصویریں دیکھیں، جو اخبار میں جھپپی
تھیں۔ یہاں وہاں نبیار ٹھیک بیماری۔ جن کا نو سے میں نے ریڈ یو پر دھرنے
شئے تھے انہی سے تصور میں ماڈل اور بہنوں کی جگز خراش آہیں تھیں۔ بکار کے
پہنچے جو منشوں میں ادھر سے ادھر کرنے دیکھتے تھے، تھی پیلا شوں کو قبرتانا
پہنچاتے دیکھتے جن بکلی کے تاروں پر چاہئے تھیں دیکھتے تھیں، وہ موت کے
لئے شاک پہنچانے کا کام انہیں دینے لگے۔ میری آنکھیں سب کچھ
دیکھتیں گردنی کے آنوروتا۔ کیا یہی وہ رہ ہے جس پر چلنے کے بازے

میں میں اس وقت سے سوچ رہا تھا جسے میرے اپنی نعمتی کی انگلی پکڑ کر پاؤں پاؤں چلنا سیکھا تھا؟؟

میں بہت چھوٹا کہ ہوں میرا ذہن بہت چھوٹا ہے، میں زیادہ ٹھری سوچ سکتا۔ لیکن یہ تو دیکھ سکتا ہوں کہ نیرے گھر میں میری پیاری بی بی ہیں جو روز میرے اور میرے بھائیوں اور بہنوں کے لئے میکھی روٹیوں کا ناشستہ بنتی ہیں۔۔۔ میری پیاری بہن ہے جو ہنسی مسکراتی گھر کے گلدن میں بھیوں سجا تی ہے۔۔۔ میری بھابی ہے جس کے ہاتھوں کی سُرخ مہندی کا رنگ الجھی پھیکا نہیں پڑا۔۔۔ میں چاہتا ہوں میری نعمتی کسی دن ناشستہ تیار کر کے انھیں تو اُن کی آنکھوں میں آنسو ہی آنسو نہ رہ جائیں۔۔۔ میری بہن گلدستہ سجائے اٹھے تو بھول مُر جھائے ہوئے نہ ملیں۔۔۔ میری بھابی کسی دن آنکھ کھوئے تو اُن کی آنکھوں میں مہندی کا سُرخ رنگ تاریکی سا کا جل بن کر نہ رہ جائے۔۔۔ یہ بھم۔۔۔ پیرشین گن۔۔۔ یہ ٹاہی گن۔۔۔ یہ اس دھرتی ماں کو دوڑخ بنا دینے والی سب چیزیں اگر سائنس کی ایجاد ہیں تو میں سائنسدار ہونے پر لعنت بھیجا ہوں۔۔۔ میں تو بس یہ سوچتا ہوں کہ اگر میں سائنسدار ہوتا تو کبھی بھی بھوٹوں کو مُر جھانے نہ دیتا۔۔۔ کبھی زمین کو اُجھڑانے نہ دیتا۔۔۔ نہ کبھی کسی کی آنکھ میں آنسو دیکھتا۔۔۔ اس چھوٹی سی دھرتی کو جنت بنا دیتا۔۔۔ امن کا ہر ابھر باعث بنا دیتا۔۔۔

— : —

پارش

جاثروں کے دن تھے۔ چتویال چٹپول کے اکیل نہ درپور سے پہنچا دین خالہ بیگم کے ہال گزار کر آئے تو سب پوچھتے ہیں کیا حالات تھیں۔ ہر بات میں خالہ بیگم کے گاؤں کا ذکر۔

”اجی جناب۔ آپنے دیکھا ہی کیا ہے گاؤں میں آدمی فوج دیکھا جو ہے عمر بھر کہوں یاد دیکھو سکیں۔“

بات پتھیں ان کا ہمی کہنا تھا اس۔ قسم اللہ کی طبیعت بیزار ہو گئی ان کی شخني سے۔ مگر ہم بھی کسی تے کیا کم تھے؟ ان کی ہر بات کو اس مزے سے کاٹ دیتے کہ اس وہ بیخارے مثہ نکلتے ہیں۔ وہ جانتے۔ ہم دل ہی دل میں خوب سنتے کہ اچھا اٹو بنایا۔

ملک ایک دن بڑی مصیبت ہو گئی۔ چتو بھائی اکیل سال گاؤں میں کھلے ہو کے کھانوں کے ذکر خیر پر پل گئے۔ ملک طح کے کھانوں کے نام لئے جا رہے تھے اور ہم بڑی بے چارگی سے بیٹھے سنئے جا رہے تھے۔ الکم

بے بی نے مجھے ٹھوکا دیا۔

” تو بُونی سکبوں نہیں رہی ۔۔۔ مجھے تو ایک سے ایک بڑھیا کھانے پکانے آتے ہیں نامے ۔۔۔“

یہ بات تو پچھلی کہ مجھے ایک سے ایک بڑھیا کھانے پکانے آتے تھے۔ مگر حضور بھائی اپنی ریٹنگاٹی (میرا مطلب) ہے باتوں اور گربوں کی ریٹنگاٹی) دوکتے تب کہتی نامے؟ مگر وہ تو فل اسپیڈ پر چلنے جا رہے تھے۔

” اور جو سُنا آپ نے خالہ ہمگم کے ہاں ہم نے بوٹ پلاو بھی کھایا ۔۔۔ اسی مرے سماں پہنچنے والے کہ سب سے پہنچنے نامے ۔۔۔“

بے بی نے اور میں نے دعا حیران ہو کر ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ پھر بھی ذرا جمل کر دیوں۔

” کیا کھایا تھا ۔۔۔؟“

” بوٹ پلاو ۔۔۔ بوٹ پلاو ۔۔۔ سمجھیں ۔۔۔؟ اور کہنی تم نے کھایا بھی ہے ۔۔۔ اسے صاحب بوٹ پلاو تو اسی کچھ یا سمین کوی پکانا آتھے ۔۔۔ ہاں آپ کیا جھک، ماں میں گی بھلا ۔۔۔“

میں سر سے پاؤں تک پوری کی پوری جل گئی ۔۔۔ ای) ای کر کے زبان چڑا گر دیوں۔ ” ہونہہ بڑے آئے یا سمین کے سگے۔ ایک سالن تو ڈھنگ کا نہیں پکاتی۔ خواہ مخواہ تعریف کر رہے ہیں کہ ہم جلبیں۔ مگر یاد رکھئے ہم نہیں جلنے والے۔ ہم کون اس سے کہ ہیں!“

چتو بھائی سنبھیرہ ہو کر بولے "اللہ قسم بھئی ایسے بڑھیا کھانے پکا
لگی ہے کہ تم کھاؤ تو بس انگلیاں چاٹتی رہ جاؤ۔۔۔ اور قسم ہے وہ
بوٹ پلاو تو ایسا لذید تھا کہ آج بھی یاد آتا ہے تو جی چاہتا ہے کہ اڑ
کر گھاؤں یا پچ جباؤں" میں چڑ کر بولی۔ "موئے نا اصل پلاو کئے
لمکھیوں کی طرح اڑنا چاہ رہے ہو۔۔۔ جھی۔۔۔"

اس بات پر چتو بھائی بُری طرح جل گئے۔۔۔ بولے۔
"ایسا ہی بُری پکانے والی بی بی ہے تو پھر مجھے کھلاتی کیوں نہیں؟"
اب تو مجھے بھی تماز آگی بیک کر بولی۔ "اور کیا سمجھتے ہیں آپ۔۔۔
لیجھئے آج شام کوڑی کھائیے۔۔۔"

"ہاں" وہ خوش ہو کر بولے "آج کل بوٹ کا سیزن بھی تو ہے"
میں نے ان کی طرف کچھ حیرت سے دیکھا۔ ہونہہ بوٹ کا سیزن! بوٹ
کا سیزن کیا بات ہوئی بدل؟ سارا سال ہی بوٹ پہنچنے جاتے ہیں۔ کچھ ایسا
تو ہے نہیں کہ لوگ جاڑوں میں بوٹ پہنچتے ہوں اور گرمیوں میں انٹھا کر رکھ
دیتے ہوں یا گل ہیں چتو بھائی بھی۔ اور جناب میں نے تو پا انکل لٹے کر لیا
کہ لبس اب شام کی تیاری ابھی سے شروع! چتو بھائی جاتے جاتے
بول گئے۔

"مگر دمکھو بھئی ہر اب بوٹ ہونا چاہیے۔۔۔ پیلے اور سوکھے مارے
بوٹ کا پلاو اچھا نہیں بن سکتا"!

لے لو۔ یہ تی میبیت سرخوب گئے۔ اب ہم ہر ابٹ کس کا دھوندے
بھپری — ؟ پہلی بات تو بٹ چڑا کر پلاو پکانی ہی خطرے سے خالی نہ
کھتا اور سے بٹ بھی ہر اے — ! ہونہہ — خیر صاحب۔ دیار سے اُٹھے
تو ایک ایک کے کمر دل میں لمحو متنے پھرے۔ بھائی کے بٹ تو بہت بڑے
بڑے تھے۔ اس نے بڑے بٹ کا پلاو تو ساری برات کو سہافی ہو جاتا
ہمیں تو زراس پکانا تھا ایں۔ آبا جان کے بٹ تو اس سے بھی کچھ سوا
نہ تھے۔ کچھ بھجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کریں تو کیا کریں۔ دو تو نجی ہی چکے تھے
اور بھر چٹو بھائی ندیدے تو شام کے سات بچے ہی کھانے پر پڑتے
تھے۔ — بھبھی پاپخ گھنٹے میں آخر کیا ہو سکتا تھا — ؟ جلدی
جلدی تلاش شروع کر دی اور جناب منزل تک پہنچ ہی گئے۔
بقر عید میں بہت کم دن رہ گئے تھے نا۔ — اس نے آبا جان سمجھوں
کے لئے جوتے نے آئے تھے۔ بیلوکے کمرے میں ایک بہت خوبصورت مخلیں
ہر ابٹ رکھا ہوا تھا۔ نرم نرم اور بہت اچھا یقیناً اس کا پلاو بے حد
لذیذ بنے گا۔ — اور جناب ہم سب کچھ طے کر کے وہ بٹ اپنے کمرے
میں اٹھا لائے۔

پہلے تو اتنا پیار ابٹ کاٹتے ہوئے بہت دل دکھا، مگر بھر سوال یا سمجھن
کا تھا۔ ورنہ چٹو بھائی تو صاف کہہ جاتے کہ ”ہونہہ پکانا ہی نہ آتا ہو گا،
چپ بہانے تھے کہ بٹ کاٹنے کو جی نہ چاہا۔“

یہ سمجھئے بسم اللہ کہ کس کاٹ بھی رہا۔ جانی صاحب کے نیوگرینکس میں
نیز ریزہ نہ پہنچے تو حاصل کر لیا تھا۔ علیٰ بندی دریوں بروٹ کے تکڑے نہ کرے
کرڈا۔

نصیبیں بوکو آگئے تھیں مرح می خرچ تیار رکھنے کو کہہ دیا تھا وہ کہ پہنچا
سار اسماں رکھ کر اپنے گھر پہنچنی شروع۔ باورتی فندن میں علوکا عازم
تھا۔ بس اپنا ہی لائی نہما۔ میں، بیٹے بیٹے افریزہ شہپنو۔ پرد کے سچے پتی
خانے پر پل پڑے۔ ”دُری ہی دیر میں بُری گھما گھمی انکھر آتی۔
اُرذہ چاول دعوے جیحو گئی۔ شہنواز گھمی، تیل، مصانع بلاکر
محبھے دیئے۔ پلاو بڑے زور شور سے پکنے لگا۔

محبھی ایمان کی بات تو یہ ہے کہ گھر پر بھی، اور اسکوں میں بھی،
بارہ سومنے کپوان پکا رہے تھے، مگر جہاں تک بوت کھا پلاو پکانے کی
باستی، وہ تم آج پہلی دفعہ ہی پکار رہے تھے؛ اس نے ذرا اگھر اپنے
بھی تماری سختی اور ستم پک کے اجھی اجھی نامراد چنپو بھائی کہہ تھے کہ چون کہ
بوت پلاو بار بار نہیں پکتا، اور کھانے کے لائیں چیز بھی ہے، اس نے
انہوں نے اپنے دوچار دستوں کو بھی بلوالیا ہے۔ !!

”ہے ہے مر گئے؟“ میں جگر تسام کر چلا تی۔

”ہوا گیا؟“ سب دوڑی دوڑی آیں۔

”محبھی اللہ ہم نے تو بس ایک سیر چاول لئے تھے۔ انہوں نے تو پہنچے۔

چنورے سے دوستور کو بھی شعوت دے رہا تھا۔ وہ کو سارا سارا بلوپار کر جائیں گے۔ اور پھر پٹ تو ایک بھی سماں تھا ہم۔ زیادا!

بڑی دیر بعد فیصلہ ہوا کہ ہر ابوبٹ نہیں تو نسیمی، پیلا یا سوچھا ماں اسی سمجھی کا اٹھانا ہیں۔ پھر نئے جناب سب لرکیاں کمرول کی طرف درد پڑے ہیں۔ ایک دن، ایک بھرپول بوٹ دیکھنے میں آراحتا۔ کسی کو تباہ کھینچنے کے لئے اور پر کا حصہ غائب۔ کسی کی ایڑی ہی سرے سے خارج تھی۔ تو کوئی عین میں منہ چھاڑ کر جمانی یعنی انظر آ رہا تھا۔ بڑی دیر کی تلاش کے بعد چنپو بھائی کا ہی ایک بوٹ چھاگیا۔ اچھا نیامیا بوٹ تھا بد نصیب۔ اور غالباً وہ بھی عید کی تیاری میں خریدا گیا تھا۔ بڑی مشکل سے اس کے نکڑے کئے گئے اور پوری پلٹن پھر سے با درجی خانے میں داخل ہو گئی۔ میں چونکہ سب میں بڑی بھتی۔ رہنمی بھی تو یہی ساڑھے سات آٹھ سال کی! اس نئے سارے سام میری نگرانی اور میری ذمہ داری پر طے ہو رہے تھے۔ اور اپنے اس اغراض پافے پر میں بے حد خوش بھی اور خواہ خواہ ہر ایک کو ڈامٹ ڈپٹ کر رہی تھی۔

بہر حال جناب میں نے بوٹ کے نکڑے ایک برتن میں علف پانی لے کر خوب دھو رکے اور پہلے انھیں الگ سے تل لیا۔ اب بار بار دیکھیں کم جنت ذرا بھی نہیں گلتے۔ خیر سرم۔ نہ تھجھو۔ ایک جاولوں کو جب دم پر رکھیں گے تب بھاپ میں یہ بھی گل جائیں۔ ایک بار۔ نہیں جی تو بڑی

پلاؤ پکانے میں گا جریں فراچی رہ گئی تھیں، تو پھر چاولوں کے ساتھ بیکا میں کل گئی تھیں — :

بوقٹ پلاؤ کے ساتھ کھانے کو میں نے دری کا اہتمام بھی کر لیا۔ کیونکہ آپ جانیں پلاؤ تو بغیر دہی کے بالکل ہی بے مزہ اور بے کار چیز بن جاتا ہے۔ اب جانب ایک بڑے سے بگونے میں تھی، لوگ، سیاہ مرچ اور الائچی ڈال کر چاول بھاڑ دیتے ہیں۔ مہماں ہم بھی جھونک دیا۔ اور جب چاول گلنے پر آگئے اور دم پر کھنے کی نوبت آگئی تو بوقٹ کے ملے ہوئے تکڑے بھی اس میں ڈال دیتے ہیں۔

”واہ وا با جی“ زینو دور سے ہی خوشبوشن کر دوڑی آئی۔ ”کیا خوشبو دار پلاؤ پکایا ہے کہ قسم اللہ میری اتو طبیعت ابھی سے کھلنے کوچھ لگی۔“ چند بھاٹی ادھر سے گزرے تو انہوں نے بھی یہی بات دہرائی۔ اب جانب ہماری خوشی کا ٹھکانہ بھاٹا۔ چونکہ سارے کام ہماری ”لیدر شپ“ میں ہو رہے ہے تھے اس لئے دسترخوان بھپوانے کا اہتمام بھی ہم بھی کر دایا۔ ہمارے ساکھر اپنے پرچوں کہ سیٹھا نہ ہونے سے حرف آتا تھا، اس لئے ہم نے جھٹ پٹ نہست خانے کا رُخ کیا اور پنکی نکے پینے کے لئے جو دن بھر کا دودھ رکھا تھا اس کو اٹھا کر کھیرنا دیا۔

اصولًا کھانا سات بجے تیار ملنا چاہئے تھا، مگر پھر بھی ہم زمانہ بھوگ تھے اور کام بہت بڑا تھا۔ اس لئے اچھے خاصے سارے آٹھوچھے کئے

اور ایک سرے سے سارے گھروائے ہی بھوک بھوک چلانے لگے جلئے تھے۔
ہم نے کسی بکسی شرح جلدی دسترخوان لگایا۔ بڑے سلیقے سے
کہا ناچھتا اور سب ہمانوں کو کھانے کے کمرے میں چلنے کی "دغوت" دی۔

اس وقت خواہ منواہ اپنی بڑائی کا احساس ہو رہا تھا کہ اتنے ساتھ
دو گوں کا کھانا مجھ کیلئے نے پکایا ہے۔ اور میں اس امید میں سب کے ساتھ
کھڑی تھی کہ جیسے نواۓ منہ میں پریں اک دم تعریف کا شور پھج جائے۔ جن تو
بھائی اپنے دوستوں کے ساتھ کمرے میں داخل ہوتے ہوئے فرمادے گئے۔
"بھی آج ہماری بہن نے خاص طور سے ہمارے لئے بوٹ پلاو پکایا ہے۔"

"تب تو ٹھاٹھ میں اپنے" ان کے ندیدے دوست کو سس میں بوئے۔
اور سب ہاتھ دھو کر دسترخوان کے گرد میڑھ گئے، مگر ابھی جتو بھائی نے پیٹ
میں پلاو لے کر پہلا نوالہ منہ میں ڈالا ہی تھا کہ وہ جھک کر غور سے پیٹ کو
دیکھنے لگے۔

"یہ کیا پکا دیا ہے۔" وہ ذرا اٹھ کر بوئے میں خوشی خوشی ذرا آگے
ٹڑھ کر بولی۔ "بوٹ پلاو۔ کیوں اچھا ہے نا۔"

وہ ذرا شرمندی گی سے اپنے دوستوں کو دیکھتے ہوئے بوئے۔

"کھو تو خو۔" ایسا لگ رہا ہے جیسے صراہو اچوہا کھا رہا ہوں۔"

مجھے تن تناک غصہ آگی۔ "کتنا بار آپ نے مرے ہوئے چوہے کھائے
تھے جوان کا مزہ بھی معلوم ہے؟۔ اتنی محنت سے تو سارا دن لگا کر بوٹ پکایا۔"

اور درادل نہیں رکھنا چاہتے۔“

اب تک سب اپنی اپنی پیٹیوں میں بلا روایت کر کے لئے۔ اور برشہ منس
”رسیر پر“ کرتا نہ کر رہا تھا۔ یعنی ہر ایک کو زنگاہیں اپنی اپنی پاییت پر جو اونچیں
”بہ سرا بر لکیا جائے رہا ہے یعنی اس میں“ کوئی بد نیز دست نہیں۔

ہر اپرہ چڑھ گیا۔ ”چتو بھائی نہ تو کہا تھا کہ بوٹ ہر اہونا چاہئے۔
اسی لئے تو میں نے خاص طور سے بیا وہاں ہر ابوج کارڈ کر ملا و پہنچا ہے۔“
”بیا وہاں بوٹ۔“ چتو بھائی زور سے چلا ہے۔

”اس میں آتا چلا نے کی کیا بات ہے۔؟ ہاں کمی آنے لگی
تو آپ کا بوٹ بھی ڈال دیا۔ آپ کے دوست آرہے ہتھے نا۔؟“

”میرا بوٹ۔“ اسے باہپ کرے صلیعہ۔ پورے سولہ روپیے
آنے کا اپنی جیب خرچ میں سے خردا تھا اے اللہ بیان۔ ”ایسا کہہ کر
چتو بھائی دیوانہ وار اپنے کمرے کو بھاگ کے، اور تھوڑی ہی دیر میں داپس
آئے۔ ان کا مُسٹہ تو لٹکا ہوا تھا اگر میرا چڑھ دیکھ کر مجھ سے انھوں نے جیسے بد لہ
لینے کا لٹھاں لی۔

”ئئے حضرات۔“ میری بے دتفوں بہن کا، اپنے بھائی کو اپنے
پانخوں پکایا پکوان کھلانے کو جی پایا تو جو تو، ہما پاؤ پیکا کر رکھ دیا۔“

”کیا مطلب۔؟ کیا مطلب۔؟ کیا مطلب۔؟“
بس ہر طرف سے بھی ایک آوانگ رہی تھی۔ اور چتو بھائی کی ہنسی کے اے

روٹے پوٹے سُنائے جا رہے تھے کہ کس طرح یا سعین کے بونڑ پاؤ نے
اکھتر رکھ کو ٹھی بونڈے پلاؤ پکانے کی ترغیب دی۔ اور.....
تھوڑا سکھ کیا دیکھیں یہ عالم تھا کہ میں جس کی طرف بھی دیکھیں تھیں انکا فتح
ایک فٹ بچھا ہوا نظر آتا تھا۔ — ہی ہی، ہاہا، ہو ہو، نہایتی، کہا کہا۔
کھوکھو۔ — ایسی عجیب و غریب قسم میں نے اپنی عمر تھیں نہ سننے تھے۔
طرح طرح کے سرا دراگ سب کے گلوں سے نکل رہے تھے اور میں تھوڑی
کی اس بارش میں بھیاں کر جیسے چڑیا نبی جا رہی تھی۔

بھی اب۔ — اتنے دن لگز رجانے پر میں یہ سمجھتی ہوں کہ اس میں ہمارا
کیا قصور کر اچھے پھلے ہرے چلنے کو بونڈ کہا جائے۔ — ہا اور سچ بھی اذے
کہ بُٹ کے معنی سوا اے جوئے کے اور کیا سمجھنے جا سکتے تھے۔

قصور تو چڑو بھائی کا تھا، کیا ہوتا اگر بری خبری یا پھر بر اپنا کہہ دیتے۔؟
مگر ہمیں دھماکہ اٹھیں تو ہمیں رسوا کرنا تھا۔

بہت دن بیت گئے ہیں مگر آج بھی ان قہقہوں کی زور دار بارش کا
خیال آتا ہے تو جسم میں کسلکی پیدا ہونے لگتی ہے۔

مسٹر دل پھول

گڈو میاں نے ادھر اُدھر نظر دُڑائی۔

اماری کے اوپر والے خانے میں مٹھائی کا ڈبہ رکھا ہوا تھا۔ ہاتھ دہاں تک پہنچنا مشکل تھا اور مٹھائی کھانی ضرور بھتی۔ بکری کیا۔؟ اور سامنے ہی تو آبا میاں کی کرسی رکھی ہوئی تھی۔ کرسی سامنے کھسکا فی اور چڑھ گئے۔ ہاتھ بڑھایا مگر افسوس کہ ہاتھ پھر بھی دہاں تک نہ پہنچ سکا۔

”اب کیا ہو گا۔؟“ باہر نگاہ دُڑائی، اُتی کی تپائی، جس پر وہ لپٹنے سینے پر و نے کاسا مان رکھا کرتی تھیں۔ پڑی ہوئی تھی۔ پچکے سے دور کے اور اٹھا لائے۔ اب سب سے پہلے کرسی، کرسی پر تپائی اور تپائی پر خود دو بالشت کے گڈو میاں۔ اب ہاتھ مٹھائی تک پہنچ تو گیا لیکن قسمت میں شاید مٹھائی کھانا نہ لکھا تھا۔ ہوا یہ کہ ادھر سے علیم ”موقعہ واردات“ پر سلیٰ میادیں میاول کرنا آگیا۔ گڈو میاں کا ہاتھ کامنپ گیا۔ اور ساتھ ہی جسم بھی۔!

ہاتھ کا نپا تو ڈبہ چھوٹ گیا اور جسم کا نپا تو تپائی اور گرسی ہل گئیں ۔ اور تھوڑی دیر میں کری منج ڈبے، تپائی اور گڈو میاں کے نیچے پری ہوئی۔ گڈو میاں کو بڑا سخت قسم کا غصہ آیا کہ کم بخت پیلوکی وجہ سے مٹھائی صائع ہو گئی۔ پاس پڑا رول الٹایا اور اس زناٹ سے اس کی کمر پر رسید کیا کہ وہ بیچارہ دہیں لڑھک گیا۔ لڑھکتے لڑھکتے اس نے "غاؤں" کر کے ایسا ڈردا دیا کہ گڈو میاں خود پیچے لڑھک گئے۔ لڑھکتے ہیں سہارا لیا آبامیاں کی میز کا۔ گڈو میاں تو لڑھکتے ہی لڑھکے۔ آبامیاں کی میز بھی لڑھکی۔ آبامیاں کا سارا سان زمین پر کھجر گیا۔ پس پر دیٹھ ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ عینک دھنپوں میں بٹ کئی۔ شیشہ کا گلدان رینہ ہو گیا۔ اور خود گڈو میاں کا ذرا سا ہاتھ بھی چھیل گیا۔ بڑی جان جلی کہ کہاں تو مٹھائی کھانے آئے تھے۔ مٹھائی کئی تو نی اور پر سے ہاتھ بھی رگڑا کھا گیا۔

"اب کیا کریں ۔ ۔ ۔" چلو بھی یہ نہیں تو بید منڈن ہی کھیل لیں۔ اتنے سارے بیٹے ہیں اور اتنی ساری "چڑیاں" جب دیکھو تباہی۔ آبامیاں، بھیا اور ما موں جان کھیل رہے ہیں۔ کبھی ہمیں توموقع ملے۔ ! کہیں سہلاتے ائھے اور الماری کی طرف بڑھے۔ پہلے ادھر ادھر دیکھ لیا کہ کوئی دیکھ تو نہیں رہا۔ لپڑنے میں پرگردی ہوئی مٹھائی مٹی صاف کر کے تھوڑی سی کھائی۔ جی المچایا تو اور جی

اٹھائی مگر دوسرے ہی لمحے منہ میں پچھ کھوئے لگی تو پھر آج ڈڑھ گئے۔

اُن الماری میں تو نالا نکا ہوا تھا ۔۔۔ اب اسیاں کے کمر سعی تلاشی مل جائے لگی۔ حسرہ رجایاں کوٹ میں ہوں گی۔ کوٹ کی اوپری جانب تک ہاتھ نہ جاتا تھا۔ اس لئے کھڑے۔۔۔ نظرے کوٹ کو خود تک پہنچانے کا یہ انتظام کیا کہ کوٹ کوٹ کر زور سے اپنی طرف کھینچا۔۔۔ کوٹ یعنی آگلو مگر کس حالت میں کہ اوپری حصہ تو کیل میں پر گیا رہ گیا، اور مطلوبہ جیب معنچے حصے کے انہی کے اپنے ہاتھوں میں چالیں کالی ۔۔۔ قفل کھولا۔۔۔ بلے اور جھریاں سلیقے سے دھری ہوئی تھیں۔۔۔ پچھے خانے سے دبے اور ایک چڑیا نکالتے ہی تھے کہ ایک دم سے شامت کا مارا کوئی چوہا بچد ک گیا۔۔۔ چوہا بچد کا اور سماں ہی گڈو میاں بھی بچد کے۔۔۔ گڈو میاں بچد کے تو ان کے ہاتھ بھی چہ کے۔۔۔ ہاتھ میں لختے ہئے اور چڑیا۔۔۔ وہ اچھل کران کے قہ میاں آگئے۔۔۔ چوہا بھر ان کے پر دی میں آگی۔۔۔ اور جتنا یہ اچھل پہاڑ مچانے بلے لگے۔۔۔ مھوڑیاہی دبر میں چڑیا تو دب ببا کر کوٹ چلی تھی اور بنے کی جانی ٹکڑے ٹکڑے۔۔۔ مٹھا کی بھی نہ ملی۔۔۔ اور پرسہ پوٹ بھی لگی اور کھیل بھی گیا۔۔۔

”اب کیا کریں۔۔۔؟“

امی کی المدی بھی پاس ہی کھڑی رہتی تھی۔۔۔ امی کی الماری میں تو یعنیا پہیے رہتے ہوں گے۔۔۔ اب زیادہ سے زیادہ بھی سوچا جاسکتا

تکہ کسی طرح پیسے حاصل کر کے دوستوں کے ساتھ چپٹی مولیٰ لپنک منانی
جوائے در بارے تر میں نجات نہیں۔ گرنیوں کی سفناقی دو پہریں
تھیں، پہلا کوئی اسی وقت بہاگتا تھا۔ ہم اتنی بے چاری پڑی خرز سورہ ہی
تھیں۔ پومیں چاہیاں بندھی تھیں، کھولتے تو جاگ جانے سماڑ۔ قینچی
لاتے اور اسی کی نئی ساڑی مع چاہیوں کے کترڈالی۔ دبئے پاؤں الماری تک
آئے کوئی کردیکھا؟ اخاہ کتنے سارے پیسے ہیں؟“ اور اتنی بھی شاید
اپنی ہی طرح کھلونوں کی شوقیں ہیں۔ یہ کافور کا گلابی گلابی بپوا۔ یہ پلاٹ
کی موڑ اور پہاڑ کی مرغی۔ یہ سب ایڑیاں اٹھا کر دیکھا کیونکہ اتنی
کی الماری بھی شاید آبایاں کی کم بخت الماری کی سگی ہیں لہتی کہ قد و فامت میں باہکل
ساری تھی۔ آبایاں کی کرسی کی ٹانگ چوناکہ تو ٹھکی تھی اس لئے

اپ گھسپتے ہوئے میرز کو قریب لائے تاکہ اس پر کھڑے ہو کر پیسے نکال سکیں۔
میرزا قدیحی چھوڑا نکلا۔ گڈو میار کے اپنے قد کی طرح۔ اپنکے تھا
اور پیسے اٹھا تے جلتے۔ الماری کا ہٹ ایک باتھیں تھا اور دوسرا ہاتھ
پیسے بٹورنے میں مشغول تھا۔ ایک بار جو زور سے اُپکے تو الماری اپنے ہٹ کے
وزن پر خود سامنے آنے لگی۔ اب تو بس، گڈو میار، کو اتنا کچھ نظر رہا تھا
کہ الماری تشریف لارہی ہے۔ تھوڑی ہی دیر میں یہ حال تھا کہ وہ کافور کا بپوا
پاہنچ کی وہ موڑ اور کاپن کی صرعی، لہن کھناتے پیسے، اتنی
کے رشیبی کپڑے اور ٹڑی سی الماری۔ سب کچھ ایک زور دا ز آواز کے

ساتھ زمین پر آ رہا — اور خود گڑو میں آرام فرمائے تھے، بحکل خود
کو کھینچ کھا پخ کر دواراٹھا کر کھڑا کیا اور حکومت حال کا جائزہ لینے لگے
خدا کا شکر تھا کہ الماری کے نیچے نہیں دبے ورنہ ختم ہی تھے۔ زندگانی آواز سن کر
ہر کون سے گھر کے بڑے لوگ آنے لگے۔ ادھر سے اُتی تو ادھر سے باجی —
بیٹھک سے آبامیاں، تو درائینگ روم سے بھائی جان۔

با جی آگے بڑھیں تو دیکھا ایک طرف مٹھائی بجھی پڑی ہے۔ دوسری
طرف تپائی معٹوٹی ٹانگ کی کرسی کے — ادھر میز مع سارے سامان
کے زمین پر آرام فرماتھا، تو ادھر ٹوٹے بلے اور چڑیا بے سدھ پڑی ہوئی
تھی — سامنے ہی آبامیاں کا نیا کوتھی پیچھے ہو کر لٹک رہا تھا۔
اور عینک ٹکڑے ٹکڑے ہو کر فریاد کر رہی تھی۔ بے چاری اُتی کی الماری
تھی کہ زمین پر بھی ہوئی تھی۔ اور ادھر کا پخ کی مرغی، کافور کا بجوا اور پلاسٹک
کی موڑتھی کے بغیر ٹراپیور کے چل پڑی تھی — ہر طرف پیسے ہی پیسے بکھرے
ہوئے تھے جیسے بارش کے ساتھ آسمان سے چکے ہوں۔ اور پلیو مہاراج
آنکھیں بند کئے پڑے تھے۔

آبامیاں نے جیران ہو کر دیکھا — عینک نہ ہونے سے ایک تو یونی
انھیں کم دکھائی دے رہا تھا — بولے — ”ہیں۔؟ یہ کسی کا کمرہ ہے۔
— ”؟

با جی نے حیرت سے آنکھیں چارٹ چارٹ کر دیکھا — پورے کمرے کا

سماں تیرتیر پڑا تھا۔ ٹورٹ بچوں کر پڑا تھا اور نہود گڑو میاں۔۔۔ جو
ہوتول کے آس پاس مٹھائی لگی ہوئی۔ بالوں میں دھول۔ کہنیوں
میں زخم۔ گھٹنواں پر خراشیں اور جیبوں میں کھن کھن پیے۔ باجی
نے بڑھ کر گڈو میاں کے سان پوری طاقت سے کھینچے اور ایک تھپر لگا
کر بولیں۔

”کم بخت کہیں کا۔ یہ کیا اودھم مجا رکھا ہے۔ یہ تھپر طبے
زور کا پڑا تھا مگر گڈو میاں نہ تو چیخ نہ چلاتے۔ نہ روئے نہ دھوئے۔
حتیٰ کہ انکھوں میں ایک آنسو سک نہ آیا۔ البتہ اتنی بات ضرور کیی۔
”قسم اللہ کی یہ گھر کے بڑے لوگ! کیا مجال ہے جو ہم ذرا ادھر
کا نکلا اودھر کر دیں!“

بُلْبُلِ نہارِ داستان

ایک تو گڈی بی بی خوبصورت — دوسرے ان کی
ادمیں — ہائے غضب — بس پارہ تھیں پارہ — سارے گھر
کا ان کے مارے ناک میں رم تھا — شراحتیں کر دنے کا تو گویا مٹھیک
لے رکھا تھا — میر پوسیاہی پولی ہوئی ہے تو سمجھ لیجئے بلاشبہ
گڈی نے گرائی ہے — سکلان کے پھول پچھے ہوئے ہیں تو ذہن میں
سوائے گڈی کے اور کس کا نام آسکتا ہے سن؟ بھائی جان کی
ٹماٹیاں تو صرزے سے رد و آنسے میں ملنے والی ٹین کی چماریوں میں
بھی جاتیں۔ ان کے بڑے بڑے جوئے گڑاویں کا گھر بنتے۔ پہلے پہل تو
سارے بھول نے حملہ رہا اعتراف کرنا شروع کیا۔

”و کونی حد ہے — ہم تو کبھی اپنی گڑیا کو جوتے میں نہ بھائیں؟“

”اڑے واہ کسی نے دہن کو جوتے میں تسلیا یا ہو گا؟“

گڈی عالم نے جلدی تین نیشنوں کی موجودیں ہی — انہیں ایسے انقرضی

بچلا کہا کھلتے ۱۹

”ارسے بھئی قسم ہے، خود ہم نے اپنی آنکھ سے آج کل اس طاری پر کی کار ریں دیکھی ہیں۔“

کسی نے اور کچھ اعتراف کیا تو لوں پر ٹھیں۔ ”بھئی اللہ ہم خود دیکھی کے ساتھ رشید اسکل کی کار میں پک بک پر گئے رکھتے۔ سب ہو جو جوتا ہی دیکھیں۔“ پھر تو یہ ہونے لگا کہ ریکس کے سارے ہوتے آنکن کے پچھو اڑتے ملئے اور جو جہانی جان بھتائے ہوئے آنکن سے ہوتے سمیٹ کر لائے تا کسی میں دہن بھی ہے تو کوئی میں دو ہا۔ اور تو اور ”گھر“ بجا نہ کی خاطر جو رنگ پر عمل اجاتے رکھتے وہ جو توں کار و پی دو ناکر دیتے۔ نتھیں میں آئے کبھی، اور ان کے ساتھ سبھی کی پناہی جوئی۔ مگر توہہ کچھے جو دہندا بھی اُر سے ہے سس ہوئی ہوں! غنیمہ خدا کا زبان تو وہ نیز پانی کھی کر ڈسے، پڑوں کے مدنہ بند کر دیتے۔ اس پر بھی اُمی کا رد لاد گھر پر چھٹے ہیں اب ایکھ جوستے نہیں تر گھر خود ہی لاڑ کرنے بیٹھو جائیں۔

”ارسے یہ ذہیرہ بابل ہزا دار مال ہے۔ یہ رہ چکے تو گھر میں چل پل کیسے پچھے ہے۔“

گھر میں کہہ اکر بچتے کہ چاہا جائے تو دوسرا بچتے اس کے دشمن بن جاتے ہیں، لگدی بڑا بڑی کبھی ان گفت دشمن بچتے۔ کر دکھتے خاطر میں لانی تھیں کچھو، چتوں کے موثر کی چہابی حسیادی ذہنیتی کے جو نئے لے جا کر چھولو رکے

سگلے ہیں تھپا اور سیئے اور بڑا ب وہ تو ابا کم کو نہ پھوڑتی ہے۔۔۔ اُسی دن آبائی نے عید کی خوشی پیر معاافہ کر ریاستا یار۔ ورنہ وہ پٹانی ہوتی کہ ابا اچھکتا بھجوں جاتیں۔ جو ایوں کہ ابا اپنی کتابیں رکھنے کے لئے اکپر، میا شیلف، الائے اس سے پہلے والا اگل شیلف وہیں ابا کے کمرے میں ہوتا تھا مگر شاید بلیں ہزار داستان کی نظر نہ پڑی ہو گی۔۔۔ قبھری وہ نئے شیلف کو دیکھ کر اچھل پھاند میا نے لگیں۔ ”آہا جی۔۔۔ اوہ بوجی۔۔۔ ڈیڈی گڑیا گھر لئے ہو، آہا ہو ہو۔“ اب دوسرے بڑے بچے تھے کسے ہمار کس سمجھا رہے ہیں، مرمر کو کہہ رہتے ہیں کہ بی بی بتو یہ متحاری گڑیا سماں نہیں۔۔۔ کتابیں رکھنے والے شیلف ہے۔ مگر کس کی ماٹیں۔۔۔ ۹۹ کہنے لگیں۔ ”یہ بتو خنانے پہنچے ہوئے ہیں تو اسی لئے کہ سب الگ الگ رہیں اور لڑیں جھوکر دیں نہیں۔۔۔ اور جو یہ گول گول گھومنا بھی ہے تو اس لئے کہ گڑلیوں کے بچے اگر دنے لگیں تو اس ”چھپتے“ پر بھاکر انھیں چاک پھیرای دی جائیں۔۔۔

ان کی زبان کی تیزی کے آگے کوں منہ لھوں سکتا تھا۔ بس جناب متحور ہی اور کلیں لئے کر پہنچ ہی تو کلیں ہر فرق کلیں لھونک کر اس میں رنگ دینا جو نہیں، خبارے اور پیپر فلاورز اگھاد پئے۔ ایسا شاندار گڑیا گھر تیار ہوا کہ سب بچے دیکھتے ہی رہ گئے۔۔۔ ابا کے پاس تو کوئی نہ کوئی دوڑھی جاتا، اتنا ڈر بھی کیوا رہے ہے؟ سب کو اپنے ساتھ ملا لیا۔۔۔ سجوں کی گڑلیوں کو ایک ایک کرہ دے دیا، ہر چند کہ ڈیڈی

اپنے بیوی نے گڑیا گھر لائے تھے۔ پھر ہم اگر وہ محض اسی بارہ پر پڑھتا نے کہ اگلے دن تو عید ہے اور یہ بھتیجی بکاٹے عید کی تیاریوں کے الٹے پانچ دنندہ ایسا بھی جنتے ہوئے ہیں تو۔۔۔؟

شام کو نظر میتے دست اپنی عید کی پوشائیں اور تیاریوں کی داشتناہی، بتانے سنا نے آئے تو گڈی نے سب کو اپنا گڑیا گھر دکھایا۔ جہاں اب کترنوں کے بچے پچھے کپڑوں کے پردے بھی لٹک رہے تھے۔ دل میں تو سب جملے گئے، مادرتھی سے تو کہنا ہی پڑا۔

”واہ بھائی۔۔۔ بڑا اچھا گھر ہے۔ اچھا کل آئیں گے۔۔۔ ٹاما۔۔۔“ عید کا کیا ہے۔ ایک دن کے لئے آتی ہے اور گزر جاتی ہے۔ گڑیا گھر کی خوشی تو لا فانی بن کر آتی تھی۔ گڈی کی اتراءیں ٹھکار کر اوجھنا تھا۔۔۔ آپا عید گاہ سے لوٹے تو مزے۔۔۔ آگر دن میں جھووا ہیں۔۔۔

”ہماری بیوی کتنی عیری ہے گی۔۔۔“

جو اب میں بھیا اور بھی اترائیں۔ آپے تو پیشگی حیدی دے داوی ٹپی۔۔۔ عفصب خدا کا کتنا اچھا گھر ہے دیدی۔۔۔“

”ہائیں۔۔۔ کیا ایک رہی ہے۔۔۔ آپا جسنجھلائے۔۔۔“

”ہاں ہاں اور جو کل آپ لائے ہیں تو پھر کیا ہے؟“

آپا نے تو شیلف گیٹ رو میں رکھوادیا تھا کہ عید کے بعد فر صحت کے اپنے کمرے میں جائز مقام پر رکھوائیں گے آنکھیں گھما کر دیکھا اور پوچھا۔

"کھر کیسا کھر بھئی" جواب میں بیمارانی ہاتھ پکڑ کر گھٹی ہوئی گیٹ رومن تک دیڈی کو لامیں۔ ارے یہ کیا ہے؟ نیاشیلف بالپور نے تمیں سورپے میں ٹوایا تھا۔ کیسے چھپے ہوتے، ہتموڑی کی مار سے پانش جگہ جگہ سے اُکھڑی ہوئی۔ گوند سے چپکائی گئی جھنڈیاں۔ جھولتے غبار سے، زکین چھوٹیں اُف اُف۔ "بسب کیا ہے بے بی؟" دیڈی بھجوڑ کر پڑے۔

"جن گڑایا گھر؟"

اب تو دیڈی کا پارہ آخری سرے تک چڑھ گیا۔ ابھی کچھ پھائی کرنے ہی تھے کہ اتنی بامیں ہائیں کرتی لیکی آئیں۔

"اے لا۔۔۔ بھلا خیر کے دن بخی نہ یہ اعتماد گے؟" اپانے گڑاڑا کراں کو دیکھا پھر انی پلاڑو کو۔ صحن سے تو کچھ بولے ہیں مگر پرستختے کمرے کو چلے گئے۔

دوسرے دن اپانے اپنے کمرے میں شیلف منگوایا۔۔۔ رب کمیں جھنڈیاں، جھوار جھنکار، غبارے اور چھوٹنکال باہر کئے۔۔۔ اب جو شیلف اپنی اصلی صورت میں سب کے سامنے آیا تو سب دیکھتے ہی رہ گئے۔ لگتا تھا، ہتراج کھر سے دوچار روپے میں اٹھا کے لائے ہوں گے۔

بی گذی کا یہ عالم کہ کاٹ تو بونہیں بدال میں۔۔۔ ساری چیک چپکار ہوا ہو گئی۔ اب کے تو ابا کو بھی اپنی "بلبل ہزارہ استان" پر پایہ ز آیا۔۔۔ باہر بار

غصہ سے گھورا کئے اور پھر نتھی میں رانی بٹیا سے بول چال بند کر دی۔
 اور جناب آپ کو معلوم ہے کہ لاڑکے بھول کے ماں ماں بات بند کر دیتے
 ہیں تو کیا ہوتا ہے ۔ ؟ انھیں بہت دکھ ہوتا ہے، جسے وہ لکھنگی برداشت کر
 پاتے ہیں اور پھر بھار پڑنا لازم ہے۔ گذلی بی بی نے بھی سٹھنی کھانی ۔
 کچھ تو موسم ہی بدل رہا تھا اور کچھ ان کا دل ہی اُداس سنتا ۔ اینگ
 پر پڑے پڑے انھیں بس یہی خیال آتا کہ بے سب کے سامنے کیسی رسوئی
 ہوئی ۔ بلا سے ڈیڈی دو چار لمحائے پر ہی جڑ دیتے۔ گرفت ان انھوں نے
 تو بات ہی بند کر دی۔ اپھی تبری کوئی بات سنتے تو جواب دیتے اکول
 سکی روپڑ آتی تو کچھ تو نہیں نہ دیتے۔ گذلی نے اپنے کمرے میں ایک دلکش
 بھی فٹا۔ ابا، اتی کی بات کے جواب میں کہہ رہے تھے۔

” ہمیں ایسی اولاد کی فضروت نہیں جو ہمیں اس قدر بیشان کرے۔ ”
 اس نے صاف دیکھا کہ ڈیڈی یہ جانتے لھتے کہ وہ یہ باتیں سُن رہی ہے
 تب بھی اس کے دل کا کوئی خیال نہ گیا۔ ہائے اللہ، ڈیڈی کو میری فضروت
 نہیں۔ اتی کو بھی نہیں۔ منو کو ۔ چتو کو ۔ رابی منی ۔ پنکی
 ۔ یہ سب مجھ سے کٹ کرے۔ ہستے ہیں کیا سمجھ میں بہت سُریں ہوں ۔ ؟
 پاں چتو کہتا بھی تو کھا کہ دیکھ لینا ایک دن تم اتنا دکھ اٹھاؤ گی ۔
 اُف! بھاری نیاں ہے کہ قلنچی ۔ اور توہ ۔ کہیں نہ کیا! ہی اتنی
 شرارت کرتی ہیں ۔ ۶۶ اور ارب اتنی ۔ زیڈی ۔ ۔ ۔ بجا بھاں

کوئی مجھے نہیں چاہتا۔ کوئی نہیں۔ اُف.....
پھر ایک دن ڈاکٹر ما جب کرے سے باہر نکلے اور ابا کے کرسے میں بچے
سمیت، ابا نے پرے تابی سے پوچھا۔

”کیواں ڈاکٹر ما جب اب کیا حال ہے پس پی کا؟“
ڈاکٹر صاحب نے کہا۔ ”شریز ہمچھے بہت ذہین اور بہت حساس بھائیو نے
ہمیں پر دفیسر صاحب۔ میرے خیال سے اب آپ کجا اور یہم صاحب کو کبھی نہیں
نہ ہو گی کہ رانی ڈیا شراری ہے، خندی ہے، کسی کام کہا نہیں، مانسی ہیں فرماتی
ٹو۔ پر اس کے دل میں اُتر چکا ہوں، اب اس وقت تو اسے عرف آپ کے
ذرا سے بلاؤ سیہ کیا ضرورت ہے۔ اتنے دنوں سے جو انسوک چکے ہیں ان کو
بہہ نکلنے کی تجہیں ہیں۔“

ڈیڈی کی لپک کر اڑا کے اور پردے کے پاس جا کر پوچھا۔ ”کیوں ابے نی
ابے کے بھتے کمہ ارس مارکس بہت کم ہیں کیا بارت ہے؟“

اتنا سخنا تھا کہ بی گہڑا ہے تاہم یہ سے الجھیں اور ڈیڈی سے لپٹ کر
پھوٹ پھوٹ کر دو نہ لگیں۔ ”آپ ہی نے محبت اور توجہ پچھوڑ دی۔
تو ڈرھاونی میں خلاجی گئی..... امی بھی دُور دُور رہیں یہیں رادب....
بھائی جان۔“ ”بچکدار، ہمنہ سے آواز نہ نکلنے دیتی تھیں۔

ڈاکٹر صاحب ڈیڈی کو دیکھ دیکھ کر مسکرا رہے تھے۔ اور گدڑی
کہنے جا رہی تھی۔

"اگر بھی معلوم ہوتا کہ شرارت اتنی بُری تیریتے کے اتنی طویلی سے
تو وہ جانما پڑتا ہے تو ۔ ۔ ۔ سمجھی یوں، صندل اور شرارت
ذرکر سے ۔ ۔ ۔"

ہائے بُرے چاروں دوں مولیٰ گوری گندی اس وقت کیسی ذمی اور
زرد نظر آپنی تھی ۔ ۔ ۔ اور یہ ۔ ۔ ۔ کچھ تین چار ہفتواں تھی میں تو ہوا
ڈیڈی نے فراس سکر اکر داکٹر صاحب کو دیکھا۔ اور جیسی کو
گلے لگاتے ہوئے بوئے ۔ ۔ ۔

"کچھ اب اچھی بھی بن جاؤ گی ۔ ۔ ۔

"جی ۔ ۔ ۔" وہ آنسو پوچھ کر بولی ۔ "اور وہ تین سور و پے
ہم پر ادھار سمجھئے ۔ ۔ ۔ داکٹر بن جاؤں گی تو پہلی تینواہ آپ کے ہاتھ
میں لا کر رکھ دوں گی ۔ ۔ ۔"

"اچھا (چھا)" ڈیڈی پیار سے بوئے "بہت تیریتے ہے ایسا ہے ایسا ہے" ۔

سمجھئے سے چنونے جلا بخدا طعنہ چھوڑا ۔

"کھلا بلبل ہزار دستان چکنا چکڑ سکتی ہے ہا ۔ ۔ ۔

۔ ۔ ۔

ماہر بیا اور پن

بھجی بھین میں بھی آپ ہی کی طرح گڑیاں کھیلنے اور ہندہ طالیا
پکانے کا بے حد شوق تھا۔ اور چونکہ ددھار بارگھروں اور ماہر والوں
نے چارے ہاتھ کے پکائے کھانوں کی تعریف بھی کر دی تھی اس لئے ہم یہ بھتے
تھے کہ وہاں میں ہم سے بڑا اور جی کوئی نہیں۔ اسکول میں کپوان کا
بھوا ایک اپریل ٹڈہوتا تھا اور ہم وہاں سے بڑے اپنے اچھے پکوان سیکھے
کر گھر میں اپنی دھاک بٹھایا کرتے۔

ایک دن خالہ جان کے ہاں ہم سجوں کی دعوت تھی۔ کھانے پر
یوں تو کوئی قسم کے پیشہ بھی تھے اور نئے نئے سالن بھی۔ مگر ایک سالن
اپنا تھا کہ سب اُسی پر جمع ہوئے تھے۔ ہم نے بھی اُسے چکھا۔ اور
بہت ہی لزیز معلوم ہوا۔ بازوں سمجھی رالیہ رخالہ جان کی نک چڑھی بیٹی
سے پوچھا۔

کیوں بھی یہ کاہے کا سالن ہے؟

وہ بھویں چڑھا کر بولی ۔۔۔ ”ارسے ۔۔۔ پائے کا اور کام ہے کا
۔۔۔ کیوں تم نے کبھی نہیں کھایا؟“ ۔۔۔
”میں چڑھا کر بولی ۔۔۔“ ارسے واہ کھایا کیسے نہیں۔ ہزار بار کھایا اور
پکایا بھی ۔۔۔ (حالانکہ حقیقت یہ تھی کہ ہمپی بار کھا رہتے تھے)
”کس نے سکھایا؟“ وہ حیرت سے بولی ۔۔۔
”کس نے سکھایا؟“ میں تیزی سے بولی ۔۔۔ ”ارسے ہمارے سلوں
میں کپوان سکھا رے جاتے ہیں کہ نہیں ۔۔۔ وہیں سیکھات۔
”والعہ ذرا درگئی ۔۔۔“ نہیں تو نہیں آتا بھی۔۔۔ کم بنت ।۔۔ تو غبلہ کا
گلتے ہی نہیں ۔۔۔“

”مشابہ تھیں کپوان سے دیپ پرست ہو۔“ میں نے اسی انداز سے بھی کہا
بیسیسی میں دنیا کی سب سے اچھی سب سے ماہرا و رجن تھی۔
اس نے بیٹھ بخدا رے ایک فتح بخوبی پیش کر دی۔

”کھا رے پا صاکڑا یا ہے؟“ ۔۔۔

”بایا ہے تو سہی ۔۔۔ کچھ؟“ ۔۔۔
”تو یوں کریں گے کہ ہم اپنے گڑے کی شادی تھاری گڑی پا سے کروں گے۔
اور کم شادی کے دن برا یوں کی تو اضف اپنے ہاتھ کے پکائے ہوئے پائے
کے سافن سے کرنا۔ آں۔؟“

مجھلا سہیں کیا عذر ہو سکتا تھا۔ ہم نے فوراً بجیز مان لی ۔۔۔

وسترنوں پر اور بھی گھر کے بڑے بیگ نہیں۔ مچھلیاں باتیں بھی سکن بھے نہیں۔ ایک بھوپالی، ہماری اعراض میں نافی اہل کے سے ہے۔

"غالمہ جہان۔ راقمی آپ نے اپنی راٹ کیوں کی خوب تربیت کی ہے۔ اپنی بھی عمر دیکھو اور سب سے مچھلیاں کا نام لے لیجئے۔" ہم اپنی تعلیف کے مارے چھوٹے جا رہے ہیں۔ اسی سے موڑ میں اُک سیسی بھی لوگوں کو دعوت دے دیں کہ ہم نے اپنی گڑیاں کی شادی منتر دی ہے۔ آپ لوگ بھی دونوں پڑھائیں۔ سب کو لھذا کوں ایسی رکاوٹ لھی۔ سب نے دعوت تبول کر لی۔

دعوت کے دن ہم فرائیج پر لیٹ اون نہ رکھتے۔ پڑشاہی کی بات بھی کیا نہیں؟ پڑشاہی ان تو وہ ہوتے ہیں جنابِ حضرت پناہیں آتیں۔ دوسرے ابھریں اور ہمارے برابری تو شادی کے انتظام میں لگ گئے اور ہم نے چوٹھے کا رنگ کیا۔ سب سے پہلے تو ہم نے ایک کلہاری فی اور ایک بھائی (کا) عدو سے سونے کے کمرے میں پہنچ گئے۔ اب سوال رہا کہ کون سے پلنگ کے پاس پہنچ جائیں۔ وہاں خاڑہ جان لئے ہاں آمیز کہیں یہ بھی سنتا تھا کہ چھوٹے پاسے زیادہ مزے دار کئے میں۔ اب ہر ایک دعمنے میں لختے کہ نہیں کا پلنگ توڑ میں یا پھر نہ تو بچی بھا۔ نہیں کے پلنگ کی خبری تو پہنچا کہ کٹلما رہت بھر ہیں۔

توبہ — بھلہ برائی کیا تو پیسے کے ؟

شہزادے کے پنگ پر کئے توجہ بہت فی چھوٹا پانچ تھا۔ اتنے سارے بڑا بیویوں کو بہایا اس نے پہنچ کے کامیسے کافی ہو سکتے تھے۔۔۔؟ خانگاہ کر ہمہ نے خود نافی اماں کے پنگ کے پائے پکانے کی صورج فی۔

نافی اماں کا پنگ اصل ساگوان کی لکڑی کا تھا اور برپرا بھی تھا۔ ہمہ نے اللہ کا نام نے رکھا مہاری جملوادی اور جناب دعیر بھر پلے دیکھتے ہی ویکھتے تیار ہو گئے۔ اب ہم نے تمام پائے انھا کر بڑھے سے لگتے ہیں ڈالے اور انھیں خوب سعادت دھولایا۔ دوسروے بگونے ٹھیں بہت سائل، پیاز، مرچ اور سماں کو ڈال کر پائے بخوار دیئے اور نمک ڈال کر ڈھونکنا دھانک دیا۔

اب بھی پائے ایسی چیز تو ہیں نہیں کہ دوں ہی جلد کام سے سکھن جائیں، کہ اپنی ماہنڈی چوٹھے پر چھپوڑا اور صہر شادی کے دوسرے امتظاہات میں ملھوڑ ہو گئے۔ شام ہوتے ہوئے ہماری محمد حسن بھی اپنے بیٹے (گذسے) کو لے کر آگئیں۔ اور سارے گھر میں خوب دھوم ہو گی۔

اب چونکہ خاصی دیر ہو گئی تھی۔ اسی لئے ہم تو پایوار کی دُصون سوار ہو گئی۔ جا کر ڈھکنا کھوا تو دیکھا کہ پائے ہرست سے کھد بند کاپ، درہ سے ہیں۔ پچھے میں لے کر دیکھا تو سکنے کا پتہ ہی نہ تھا۔ سخت وحشت سوار ہو گئی کہ خداوند اب کیا کریں۔۔۔ کیوں کہ انہوں توڑتے تک شام ہو چکی تھی۔

اور اب تھوڑی بھی دیر می کھانے کا غذہ احتشنه والا تھا۔
ہم نے ماں سے کہا کہ خوب اچھی آپ نے لگائے تاکہ پائے جلدی سے پک
سکیں۔ وہ منہ سے تو کچھ نہ بولی۔ پر انکھوں میں حیرت بھرے ہیں
کھورنے لگی۔ نہ رہا کیا تو اتنا ہی بولی۔

”ودی بی بی، کہیں پائے پوں کیتے ہیں؟“
جھلاؤٹ تو سر پر سوار سمجھا ہی۔ پہاڑ پر الجھ کر بولی۔
”اب تم باتیں نہ بناؤ۔ جو میں کہتی ہوں وہی کرو۔“
وہ بے چاری سر جھکا کر چوٹھے میں کھونکیں مارنے لگی۔
دو تین حلقہ رنگا کر بھر جو باور جی خلنے کی خبری تو پائے اپنی سابقہ
حالت سے ایک انگلی بھی آگے نہ بڑھتے۔

”بائے خدا اب ہو گا کیا۔ جو“ بسی رہ کر بھی خیال می
رہا تھا۔

اک ہم صحمد سن اور برا تیوں نے شور چانا شروع کر دیا کہ بھی بہت
رات ہوئی جا رہی ہے۔ ہمیں دُور جانا ہے۔ کھانا کب لگاؤ گی؟“
بوکھا کر بھر باور جی خانہ کو دوڑ رہے۔ پائے تو قسم کھا جائے تھے
کہ ہم آج گماں سکے بی نہیں۔ جاہے تم کچھ ہی کرو۔ خالہ جان کے ہاں
کے پائے تو اس قدر اچھی طرح گئے ہوئے تھے کہ حد نہیں۔ بھلا
ڈالجہ کیا سوچے گی کہ کیسا اسکوں ہے جہاں گوشت گلانے کا طریقہ

بھی نہیں سکھا پا جاتا ۔ ۔ ۔ ؟

پھر سوچا ۔ اونہہ ہوا ہی کیا ۔ ۔ ۔ نہ سمجھی پائے شور بہتی کھالیں
گے ۔ اور جو الیک کے بہت سی شوقیں ہیں تو دانتوں کو کام میں لائیں، آخر
خدا نے دانت اور کس دن کے لئے دیئے ہیں؟ ۔ ۔ ۔ ؟

چلئے صاحب! ۔ ۔ ۔ دستِ تھوان بجھا ۔ ۔ ۔ کھانا چنا گیا اور سب
بلوائے گئے ۔ ۔ ۔ اب جو سب اپنی اپنی رکابوں میں پائے کا سالن یتے
ہیں تو رکابوں میں پائے یوں کھڑکھڑ نج رہے ہیں جیسے لکڑی کے ٹکڑے
۔ ۔ ۔ سب نے چونک کرایک دوسرا کے کو دیکھنا شروع کیا ۔ ۔ ۔

”ارے یہ کیا ہے؟“

”ارے بھئی یہ کہا سالن ہے؟“

”بھئی اسے کیسے کھائیں؟“

چتنے منہ اتھی ہی بویاں ۔ ۔ ۔ ہم اپنی جگہ کھیاٹ جا رہے تھے
۔ ۔ ۔ اک دم دہی خالہ جان (جن کے ہاں پائے کھائے گئے تھے)۔

غم میں پلی بار ۔ ۔ ۔ بولیں ۔ ۔ ۔

”بھی تم نے یہ کیا سالن پکھا پا رہے ہے؟“

نافی اماں بویں ۔ ۔ ۔ اور پائے تم نے کس کے ہاتھ سے منگوائے

تھے ۔ ۔ ۔ ؟

”منگوائے تھے؟“ ۔ ۔ ۔ میں حیرت سے بولی۔ ۔ ۔ ”منگوائے کی

کیا نیزورت لختی ! گھر میں اتنے سارے پینگ ہیں تو باہر سے کون
منگو آتا ہے ؟ ”

”ہائیں“ کئی آوازیں ایک ساتھ اخہریں — تو تم نے پینگ کے
پائے پچھے میں ہیں ؟ ”

”تو پاپے پھر اور کام ہے کے ہوتے ہیں ؟“ میں تیران ہو کر بولی۔
اک دم اتنے سارے قہقہے کا نوں سے شکرائے کہ بہرے ہونے کی
نوبت آگئی اور میں کچھ نہ سمجھ سکی۔

(آپ سمجھ گئے نہ ناہات دراصل یہ لختی)

اب اتنے دن گزر جدنے پر کوئی پوچھ گئے — ”ہاں واحدہ بیٹا
مخفیوں کھانا پکانا آتا ہے ؟“ تو اس فدر کھسیا ہر طریقہ سوار ہوتی ہے
کہ حد بندی —

اسی کہانی کا نتیجہ بس یہی نخل سکتا ہے کہ آپ اسکوں میں سکھا
گئے پکو انوں کے ملے ہوتے پر خود کو ماہر بادر چن نہ سمجھ لیں۔

پاگلن

”کوئی حد ہے آخنر۔“ رازی نے سر جھٹک کر کہا۔ ”ہونہہ۔ جب دیکھو
تباہ کیا میں۔ جب دیکھو تو پڑھائی بندہ تو بالکل عاجز ہو کر رہ گیا ہے۔
اور اب اس کا حل بھی سوچ لیا ہے۔“
کمرے میں بیک وقت کئی آوازیں گوئیں ۔ ”کیسا حل۔۔۔؟ ذرا ہمیں بھی تو
بتائیے۔۔۔؟“

باہر باری میں بڑے بھیا کری ڈائے ناول پڑھنے میں مشغول تھے۔ ایسی
زور دار آوازیں سنیں تو ان کا سارا دھیان ادھر ہی لگ گیا۔ اندرے
رازی صاحب کی آواز اُرپی تھی۔

”حل ہے کیسا حل؟ ارتے صاحب یہ بھی کوئی بڑی بات ہے اب سب کو
پتہ چلے سمجھا کر مار کر کام لینے اور باندھ باندھ کر پڑھانش کے کیا منی ہوتے ہیں؟“
پھر دبھی چوں چوں چیں چیں سی آواز میں اُبھری اور اب کی بارہ زرا
جھکلا کر ہوئی آواز میں ڈکی نے پوچھا۔

”ارے صاحب بتانا ہو تو بتا دیجئے، ڈنگیں مارنی تو سمجھی کو آتی ہیں“
یہ دار رازی صاحب برداشت نہ کر لپٹے اور مجھ پک کر بولے۔

”بندہ آج سے پاگل ہے۔“

”ہائیں پاگل“ سب گھبرا گئے۔

”ہاں ہاں سمجھی پاگل“ رازی صاحب متانت سے بولے۔ ”اس میں یوں
حیرت کی کون بات ہے؟“

”تو جناب اس سے کیا فرق پڑے گا؟“ گڑایا بولی۔

”وہ تو آپ دیکھ ہی لیں گی۔“

”پھر سمجھی کچو بتائیں تو۔“ گڑایا نے خوشامد سے پوچھا۔

”ارے سمجھی بس یہی نا۔ جیسے اب اتنی کہیں گی۔“ بیٹے اسکو
نہ جاؤ گے۔ تو ہم بیٹھے ان کا نہ تکا کریں گے۔ اگر بھائی جان نے
کوئی کام بتایا تو زور زور سے ہنسنا شروع کر دیں گے۔“ ماسٹر صاحب
آیا کہیں گے تو جھٹ الیٰ سیدھی حرکتیں شروع کر دیں گے۔ سمجھی
کوئی تمیض پھار ڈالی تو سمجھی سیاہی کپڑوں پر گرا لی۔“

”ہے ہے خدا کے نے کوئی نئی تمیض نہ پھار ڈالنا بھیتا۔ روپی گھبر کر
بولی۔“ آج کل تو کپڑا یو ہنی مہنگا ہو رہا ہے؟“

”ارے جناب ہم کوئی دیوانے ہیں؟“ موقع محل زیکھ کر پاگل ہوا کر گئے۔

”مجال ہے جو نئی تمیض یا پا جامہ کہیں سے مکبس بھی جائے۔“

دبی دبی سرگوشیاں، اور بھرنہی اور بھرنت نے سوالات پڑے
بھیانے بورہ ہو کر ناول یونہی گھائس پر ڈال دیا اور خود اندر چل دیئے۔
”ادر جو کھانے کا وقت ہوا کرے گا تو؟“

”تو مزے سے ہر چیز کھالیں گے نا بھیا؟“ ردبی نے اپنی طرف
سے ہی جواب گھردانا۔

”ہشن ایسا کیا میں پا گھل ہوں۔ وہ تو گھردانے تجھی بھائی پ جائیں گے
پہلے پہل تو میں کھانے کی ہر چیز ہپنیک دیا گردن گا۔“ رازی نے ہر چیز ہپنیک
جانش کے خیال سے افسرده ہو کر کہا۔

”پنج۔ پنج۔ پنج۔“ سمجھی افسرده ہونے لگے۔ اب جانے کیا کھانے
کو دیا جائے اور وہ ہپنیک دیا جائے ہے نا افسوس کی بات۔
”فرضی کیجئے کسی دن آپ کو اُسکریم دی جائے تو؟“
”ہا۔۔۔“ رازی نے ایک گز لمبا سانس بھرا۔ ”وہ بھی ہپنیک دین
پڑے گی۔“

”اوہ کبھی چاکلیٹ دیئے گئے تو؟“
رازی کی بخشاشت لوٹ آئی۔ ”وہ تو بڑی اچھی بات ہو گی جی۔
چاکلیٹ کوئی اُسکریم تھوڑی ہی ہیں کہ جھٹ پٹ گھل جائیں دہ میں ادھر
اُدھر ہپنیک دون گما اور بھر بعد کو سمیٹ لیا کروں گا۔“

”ہاں یہ بات تو ٹھیک ہے؟“ ردبی کو اپنے بھائی پر حدور جمیرس آرہا تھا۔

” اور بھیا ہاں میں اتی سے کہہ کہہ کر آپ کو زیادہ تر چاکلیٹ ہی دلوایا کروں گی۔ ”

اکرم سے ڈکی نے ایک روح فرمان نظر پیش کر دیا۔

” اور جو صحی اتی یا ڈیڈی نے آپ کو پاگل خانہ بھجوادیا تو۔ ”

ہلے غضب — ! رازی صاحب پاگل ہوتے ہوتے بچے اور روپی، گڑپار دنے پر اتر آئیں۔

” ہلے بھیا آپ تو پاگل خانہ بھجوادیسے جائیں گے — ! ”
رازی نے صورت حال سے نہیں کے لئے سینہ لھونا۔

” ارے گرتے ہیں شہسوار ہی..... ”

ڈکی، ذقار، اسلم وغیرہ نے جھٹ مھر عالم ھایا — میدان جنگ میں۔

” وہ تو یقیناً گرتے ہوں گے ۔ ” روپی الجھ کر لوی۔ ” مگر وہاں آپ پاگلوں کے بیچ رہیں گے کیسے — ؟ ”

” میں ان کے اسکیج بناؤ کر وقت گذرا کروں گا ارے یہ کون سی رومنے کی بات ہے — ! اور پھر کچھ دن بعد تو غالباً اتی ڈیڈی واپس بوا ہیں گے — ”

” مگر قبلہ کتنے دنوں کے لئے آپ نے یہ پروگرام بنایا ہے ؟ ” اسلم سر کھجاتے ہوئے بولا۔

”یہی بس اپنے امتحان ختم ہو لیں ۔۔ روز پڑھائی، روز پڑھائی، دن کو پڑھائی رات کو پڑھائی۔ سونے سے پہلے پڑھائی، سونے کے بعد پڑھائی، دالند بھیجا آؤٹ ہے اپنا ۔۔ ادھرا متحان ختم اُدھر اپن پاگل پن ختم ۔۔“

”مگر اگلے سال تو پڑھنا ہی پڑے گانا؟“ گر طیا عرب انگریزی میں بولی۔
”جب کی جب دکھی جائے گی۔ تین ہی نئے کام سڑ بھی کوئی معمولی چیز نہیں ہے۔“

دوسرے دن گھر میں کہرام مجا ہوا تھا۔

ہوا یہ کہ حب معمول جب شام کے چھ بجے انگریزی پڑھانے والے ماشر آئے تو رازی نے انہیاں کی ذہن لڑکا ہونے کے باوجود بھی ہر بار Mood کے معنی سورج بتاتے ہیں کے معنی پانی ۔۔ اور ہمیں کے معنی بوڑھا ۔۔ پہلے تو ماشر صاحب سمجھے شریک بھپے ہے مذاق کرتا ہو گا۔ مگر رازی تو ہر بار اوندھے ہی جواب دیتا گیا۔ آخر جب عاجز آگر ماشر صاحب نے ایک آدھہ دھمو کا جڑا تو رازی نے بھی جوابی کا رد اتی شروع کر دی۔ اور ایک کے بدسلیے تڑاتڑ کر کے ماشر بھی کم پیچھو کر دس گئی دیئے۔

ہائے غصب ۔۔ بھلاکسی شاگرد نے ماشر کے دیچھے بڑے ہوں گے ۔۔؟؟ ماشر صاحب نے چیزاں شروع کر دیا ۔۔ ادھر

اُدھر سے گھر کے سارے بزرگ جمع ہو گئے۔ ڈیڈی کی پریشانی اور اتنی کے آنسو قابل دید تھے۔ اُف بے چارہ رازی پاگل ہو گیا۔ — اسکتنا ذہن — کتنا چالاک، کتنا پڑھا کو لڑا کا تھا؛ اور صرف گیادہ سال کی عمر میں اتنا اچھا اُرٹھ بھی! اس سے کتنی امیدیں والبستہ تھیں۔ اور کیا ہو گیا —!

ڈیڈی نے جب رازی کے سر پر پیار سے ہاتھ رکھا اور اس کا مزاج پوچھنے لگے تو رازی بے تباش تھے لگانے لگا۔ ہاپاکر کے آسمان ہی سر پر آٹھا لیا۔ ”ہائے میرا تجھے۔ موئی کم بخت پڑھائی جب دیکھو تب کتا بیں جب سُنو تب کتا بیں۔ ہائے یہی حشر ہونا تھا۔ اب میں کیا کروں گی خداوند میرے بچوں میں سب سے ذہن یہی تو تھا۔ ما سڑھا جان تو کہتے تھے لے سے جلد یہی لندن بھجوادیں گے۔ اب کون لندن جائے گا؟ اب میں کیا کروں؟ وہ ہاتھ مل کر دہائیاں دینے لگیں۔

ڈیڈی نے پریشان ہو کر سر ہاتھوں میں دبوچ لیا؛ شام تو یوں گذری رات کے کھانے پڑھی رازی نے خوب ادھم نیا۔ ایک دو پیشیں بھینیک دیں (مگر تمام چینی کی تاکہ بچونٹنے نہ پائیں) سالن میں پر اوندھا دیا۔ روٹیاں پانی کے جگ میں ڈبو دیں۔ البتہ جب ملٹھا منے آیا تو سُن ہو گئے۔

امی کی آنکھوں میں آنسو اٹا آئے: ”ہائے میرے بچے کو میٹھا کس قدر

پسند تھا۔“

بڑے بھیاد کھ سے بولے۔ ” میٹھا زیکھ کر بچارے کو ماضی یاد آ رہا ہو گا؛“

اتنے میں رازی نے میٹھے کی پلیٹ اٹھا کر اپنے سر میں الٹ دی تھی اور اب یہ حال تھا کہ کیلے اور چھوٹے کے قتلے تو باہم کے خیال میں اٹک کر رہے گئے تھے۔ مگر دد دھان کے چہرے کو دھلانا تمیض کو بھگو رہا تھا۔

ڈینہی نے بو کھلا کر ڈاکٹر صاحب کو فون کیا اور امی نے یہ بھجو کر گرمی سے دماغ پریشان ہو گیا ہو گا۔ اسی وقت ٹھنڈے پانی سے نہلوا کر صاف کر لے پہنوائے۔

ڈاکٹر صاحب کے نہ منہ بھی رازی نے دہنی نہنمائے اٹھائے۔ وہ تمیض دیکھنی چاہتے تو ان کی انگلیوں پر کاٹ کھاتے (ڈاکٹر صاحب جو ہمیشہ کڑوی دوائیاں اور تیز انجکشن بھونکتے رہے اس کا بد لہ چکانا بھی تو ضروری تھا) تھک ہار کر ڈاکٹر صاحب میٹھے کو ہوئے تو پیچھے سے کسی گھسیٹ لی اور ڈاکٹر صاحب مع اپنی ڈاکٹری کے زمین پر اب بے چارے کھیانے تو بہت ہوئے۔ مگر واسطہ پاگل کا تھا کیا کرتے۔ ہمیں کی دماغی حالت کا اندازہ لگانے کو دن بھر کے واقعات پوچھے گئے کہ آیا رازی میاں تھا کوئی تخلیف دہ بات تو نہیں ہوئی۔ سب باتیں

پوچھ لی گئیں مگر نتیجہ وہی رہا۔ اُمی کی آنکھوں کا آنسو نہ لختا تھا۔

بہت مشکلوں سے رازی کو بستر پڑایا گیا تو دو ایک منٹ تو حکیکے پڑے رہے۔ پھر ایک دم تکیوں کو نوچنا شروع کر دیا۔ چادر انہا کو چینک دی) اور گدیلے کو نوچ کر اس میں سے روپی برآمد کرنے لگے۔ اور بکنے لگے

”اُمی یہ آنکریم اتنی گرم کیبوں ہے۔؟“

جنون اتنا بڑھا کہ چلا چلا نہ رونے اور رونے میں سنبھلے لگے۔

”ڈاکٹر صاحب آخر مرض کے اسباب کیا ہوں گے۔؟“ دیڈی نے تشویش سے پوچھا۔

ڈاکٹر صاحب چونکہ رازی کے پچھلے ریکارڈ سے واقف تھے اس لئے سرکھجا کر دے۔ ”میں سمجھتا ہوں پڑھائی، مسلسل پڑھائی سے سرکھیر گیا ہے۔“ اُمی تپھر کر لوبیں۔ ”آگ لگے تو نی پڑھائی کو۔۔۔ اب میرالال چھا ہوئے۔ دراگاب کو جھپوڑے۔ ساری کتابیں جلوادول گی۔ زندگی سے بڑھ کر پڑھائی تو ہے نہیں۔؟“ (کس قدر دل خوش کن جملے ہیں خداوند۔۔۔

رازی نے دل بی دل بی سوچا؛)

ڈاکٹر صاحب کے مشورے سے رازی کے سربریف رکھی گئی اور کھانے کو آنکریم پیش کی گئی۔ رازی نے ٹھنڈا سانس بھر کر آنکریم سر برپا نہ دیں۔ جو سربریے ہوتی ہوئی کچھ منہ کے اندر بھی جاؤتری (میٹھا پھینکنے کیا ہے طریقہ بہت کا، آمد ہوا کہ کچھ نہ کچھ تو منہ میں پھنس کری جاتا تھا)

بہت مشوروں کے بعد بھی طے پایا کہ رازی کو دوسرا بچوں سے الگ کر دیا جائے۔ سو اے پاگل خانے کے اور کہاں بھجوائے جاسکتے تھے؟ بچوں کا حال تباہ تھا کہ ان کے پیارے رازی بھیا پتلے جا رہے ہیں۔ اور اتنی کو تو پوچھئے نہیں۔ دوسرا دن بھی رازی کی دہی حرکتیں تھیں۔ نہ منہ دھویا نہ کپڑے بدے۔ بیٹھے منہ اچکاتے رہے۔ یا بندروں کی طرح اچھلکتے رہے۔ «امتحان کو صرف تین ماہ رہ گئے ہیں۔ کاشش رازی اس وقت پاگل نہ ہو جاتا!» بڑے بھیا افسوس کے ساتھ بولے۔

اتی چڑ کر بولیں۔ "بھروسی امتحان کا رونا۔۔۔ جان سے بڑھ کر پڑھائی ہو گئی سہا تو۔ اللہ بچائے ایسی تعلیم سے کہ دماغِ ہی اللہ جائے۔" رازی نے وحشی پن سے اتی اور بڑے بھیا کو دیکھا اور بھرمنس سنس کر دیکھنے لگا۔

کس قدر بزادن تھا وہ! رازی پاگل خانہ بھجوایا جا رہا تھا۔ گھر پر اس قدر دیرانی چھائی ہوئی تھی، درود پوار روتے ہوئے دکھائی دے رہے تھے اور سارے بچے اس قدر غمگین تھے! اتنے ایک بکس میں رازی کے کپڑے رکھ دیئے تھے اور ساتھ میں ابستربھی دے دیا تھا۔ ایک باسکٹ میں بچل پھلاری اور بھرالاں کے پسندیدہ کھلونے۔ سب چیزیں زیکرہ دیکھ کر سمجھی کو رونا آرہا تھا۔ اس وقت سب ڈرائیکٹ روم میں بیٹھے تھے۔

پورٹیکو میں کارکھڑی کر دی گئی۔ عجائب خامشی تھی! اتنے میں بڑے بھیا
اُٹھئے اور اداسی سے رازی کے چہرے کو دیکھتے ہوئے بوئے۔ ”جانے
نے پہلے بے چارے کو اس کے پسندیدہ ریکارڈ ہی ستادوں مثايد
ما فی یاد آ جائے؟“

خوار ڈینگ رومنگ رومنگ کی خامش فضائیں بھی جیسا گرا۔
”مگر قبلہ کتنے دنوں کے لئے آپ نے یہ پروگرام بنایا ہے یہ
رازی کی آواز گوئی۔“ یہی بس اپنے امتحان ختم ہولیں۔ روز پر ٹھلن
رذ پر ٹھائی، دن کو ٹپر ٹھائی، رات کو پر ٹھلنی، سونے ہے پہلے پر ٹھائی،
سونے کے بعد پر ٹھائی، واللہ بھیجا آؤٹ ہے اپنا، ادھرام مقان ختم
ادھرام پاپا گل پن ختم یہ۔

سمجھے آپ باہرے بھیانے میپ ریکارڈ پر ان لوگوں کی اس
دن کی ساری گفتگو ریکارڈ کرنی تھی۔ اس کے بعد کیا ہوا یہ نہ پوچھئے
ورنہ رازی میاں ماہے مشرمندگی کے پچھے ہی پاگل ہو جائیں گے!

لَحْجَ

جھاگ کی طرح سفید بال — کاموں کی زیادتی سے جھکتے ہوئے
 اعضا — خون کی کمی سے بلکی پلی رنگت — ٹری ٹری لیکن نہ آسود
 آنکھیں — چہرہ! خجبت اور شفقت سے بھر لوڑ بیک وقت مسکرا تا
 رو تاسا چہرہ۔

یہ تھیں میری نانی آماں۔

میری ماں میری نانی آماں کی اکلوتی اولاد تھیں — شادی کے
 تین سال کے اندر ہی ننانی اماں بیوہ ہو گئیں اور پھر ساری عمر، ساری ہو گئیں
 اسی ایک بیٹی کے سہارا کے انہوں نے کامی، لیکن نانی آماں ایسی نصیبوں کی
 پوری تھیں کہ میری ماں اپنی بھرپور جوانی میں ہم آٹھ بہن بھائیوں اور
 شوہر کو نانی آماں کے سہارا کے چھوڑ کر خود منزے سے اللہ میاں کے یہاں چلی
 گئیں۔ (دو سال بعد ابو بھی اُتھی سے جا ملے) اب نانی اماں تھیں۔

بے سہارا۔ غریب۔ بوڑھی۔ اور ہم آٹھ چھوٹے چھوٹے بھائی بہن جن میں
 سب سے چھوٹی صرف چالیس دن کی تھی۔ ابو کے استقال کے وقت میں
 تین سال کی تھی اور چھوٹی دو سال کی۔

ہائے ری غری! نانی آماں کو کس قدر کام کرنے پڑتے تھے۔
کبھی بچوں کے کپڑے دھوری ہیں۔ کبھی روٹی پکاری ہیں۔
کبھی برتن دھوری ہیں۔ شام ہونے پر چراغوں میں تیل بھر کر
کروں کمر سے گھوم گھوم کر بیاں وہاں رُشنی سمجھیرتی پھر ری ہیں۔
ذاتی بڑا سامکان تھا۔ دو منزلہ۔ بڑے بڑے آنکنوں میں
چھاڑ و رگاتی پھر ری ہیں۔ یہ سب تو تھا، لیکن نانی آماں کبھی کھا
کھاتی دکھائی دیتی ہی نہیں تھیں۔ ہم لوگ ذرا بڑے ہوئے تو اس
بات کی ذرا کھوج سی لگ گئی۔

”نانی آماں آپ اتنی محنت کرتی ہیں۔ اتنا سارا کام کرتی ہیں اخڑ
آپ کھانا کیوں نہیں کھاتیں؟“

”اے واہ۔ بغیر کھانا کھائے کوئی دنیا میں زندہ رہا۔“
”پھر آپ ہمیں کھانا کھاتی دکھائی کیوں نہیں دیتیں؟“
”دیکھو بچو۔“ وہ ہمیں قابل کرتیں۔ ”زیادہ کام کرنیوالے
تو کھانا بھی اچھا، بہوت (وہ بہت پر نور دے کر بہوت کر دیتیں) اور طاقت
والا چاہتے نا۔“

ہم بیاں کتے تو وہ سمجھاتیں۔ ” تو دراصل میں بھی بہت اچھا،
بہت سارا، بہت طاقت والا کھانا کھاتی ہوں۔ اور میرے کھانے کا
وقت دو پرہیز ہوتا ہے۔ جسے تم اسکوں والے بچے ”لنج مکھی“ ہونا۔“

تو بھی میں لمح میں اس قدر بہوت سا تھیل کھانا کھا بیتی ہوں کہ وہ دن بھر سفسم ہی ہوتا۔ اور جب کھانا سفسم ہی نہیں ہو گا تو بھوک کیا لگے کی بس اسی لئے میں دن میں صرف ایک بار ہی کھانا کھاتی ہوں۔“
تب سے میرے جو بھائی تھے، بھوکے قسم کے تھے۔ مگر چھوٹے والے بڑے کامیابی کی بات کی قسمی نہ ہوتی تو آخر تک بھیجا چاٹے جاتے۔ ذرا غیر لقینی انداز سے بولے ”اور آپ کے لمح میں ہوتا کیا ہے؟“

نانی آماں نے گنو انا شروع کیا۔ ”یہی زیادہ نہیں ہیں دو انڈے ہے جو شست
اصلی کھی۔ ایک آدھہ میٹھا چاول چیاتیاں قیمه کچھی نان...“
”مگر نانی آماں“ وہ منہ ببور کر بولے۔ ”ہمیں تو یہ ساری چیزوں میں
میں دو تین بار بس عید پر ملتی ہیں اور آپ روز کھاتی ہیں؟“

”ہاں بیٹھا مجھے تو یہ سب کچھ روز کھانے کی پڑتی ہے تم ہی لوگ تو کہتے ہو
کہ نانی آماں آپ تناہم کرنے ہیں کم زور ہو جائیں مگی آپ اپنے سے ابھا کھانا کھایا
کیجئے۔“

وہ باقاعدہ رونے کے مود میں آکر لمبے لمبے لوٹ کئے۔ ہمیں تو
میں ناشیتہ میں، ایک کپ چلئے مل جاتی ہے لمح میں آپ انہیں اتنا
مالیں ایک سو روپی روپی میں پیٹ کر اسکاں کے لئے دے دیتی ہیں۔ اور
رات میں وہی دال چادر اور خود.... ایسی۔۔۔ ایسی۔۔۔ ایسی۔۔۔ ایسی۔۔۔“

منجلے بھیانے سمجھایا۔ اورے پاگل نافی آماں کو اچھا کھانا کھانا ہی چلہ ہئے۔ ورنہ اگر اللذنہ کر سہوہ کمزور ہو کر بجا رپڑ گئیں تو اتنے سارے آٹھ آٹھ بچوں کا سام کون کرے گا؟ کون پائے گا۔“

”دیکھو تو ہسپی۔“ نافی آماں رہنسی ہو کر گولیں۔ ”میر کھنے کو لوکتا ہے۔ میں پورٹھی کم نہ د۔ اچھانہ کھاؤں تو اتنے سارے کاموں کے کرتے کرتے مردہ جاؤ۔“

توارہ کو سبھی بچوں کی جھجھٹ رہتی۔ اس دن نافی آماں ہمیں لوگوں کے ساتھ ہمارا والابھی لپخ کھایا کرتیں۔ کیلئے پکانے کی جنبجھٹ میں ہر پرستی۔ باں باقی دن ان کا لپخ ہم سے الگ ہی پکتا۔ دیسے اتنی بات ہم سبھی نوٹ کرتے کہ توارہ کے ایک دن بھی ان سے ہمارا والابھی ذرا مشکل سے ہی کھایا جاتا۔ کبھی اپنی پلیٹ کا آلوٹھا کر کسی کی پلیٹ میں ڈال رہی ہیں۔ قسمت سے گوشت ان کی پلیٹ میں ہوتا تو اپنی پلیٹ سے گوشت کی بوٹی اٹھا کر کسی نہ کسی کی پلیٹ میں چھکے سے رکھ دیتیں۔ سب بچے بعد میں آپس میں بولتے۔

”نافی آماں کو اچھا کھانے کی عادت پڑ گئی ہے نا۔ دیکھو نا آج اپنی بوٹی میری پلیٹ میں ڈال دی۔ انھیں کو فتوں کی یاد آئی ہو گی تو سادی بوٹی بھلا کیا کھائی جاتی۔“ ۶۹

” دیکھانی آماں نے آج اپنی پلیٹ کا پورا سالن بیکھر کر کو
دیا کہ رات کو بڑے بھیما نگیں گے ۔ ”

” بڑے گھروں کے بچے اچھا اچھا کھا کر زیادہ ہی نہیں بن جاتے ہیں
جاتے ہیں ۔ غریبوں کے بچے روکھا سوکھا کھا کر صابرین جاتے ہیں
پھر بھی آخر کتنا صبر ۔ ” ایک دن بچوں نے طے کیا کہ آج اسکول
بے آدمی دن کی چھٹی لے کر اچانک دھاوا بول دیا جائے اور
نانی آماں کے لمح میں سے حصہ اڑایا جائے ۔

وہ ایک بڑی بھی سائیں سائیں کرتی دھوپی دوپر تھی ۔
ہم ہبھوں نے اپنے اسکول سے اور بھائیوں نے اپنے اسکول سے
آدمی دن کی چھٹی مانگی اور تپی دوپر میں لذیذ کھانوں کے تصور میں
اپھلتے کو رتے گھر پہنچے ۔ عین نانی آماں کے لمح کے وقٹے میں !!
سامنے برآمدے میں دری پر نلنی آماں پیٹھ مورے کھانا کھاتی
بیٹھی تھیں ۔ ہم نے چپکے سے جا کر جھانکا ۔

سامنے ایک پیالے میں بغیر وودھ کی سیاہ چائے رکھی ہوئی تھی
ایک رکابی میں سخت اور روکھی روٹی کے سوکھے ٹکڑے رکھے ہوئے
تھے ۔ وہ ایک ٹکڑا روٹی کا آٹھا کر سیاہ چائے میں بھگو توں، نرم
کرنے کے خیال سے کھوڑی دیر اُسے چائے میں پڑا رہنے دیتیں پھر اُسے
نکال کر منہ میں ڈال دیتیں اور اگر وہ پھر بھی نرم نہ ہو پاتا اور جلو سے آنار نے

اتار نے میں مشکل ہوتی تو بار ورگے چھٹے پانی کے کلاس سے ایک گھوٹا برکڑا سے مشکل فتح لیتی۔
ہم لوگ چُپ چاپ کھڑے یہ نظر دیکھ رہے تھے۔ پوری زندگی کی داستان
جیسے سامنے کھلی پڑی تھی۔ پرہ نہیں کیسے نامی آماں کو پرہ چل گیا کہم لوگ
چھٹے کھڑے ہیں۔ وہ گھبرا کر اپنا کھانا دو پیش کے آنچل سے ڈھانکنے
چھپلے لگیں، لیکن اب چھپاہی کیا رہ گیا تھا۔؟

ہم لوگ ٹھاٹھی سے آگر سیر ٹھیوں پر بیٹھ گئے اور آنسوؤں بھری
آنکھوں سے ایک دوسرا ہے کو دیکھنے لگے۔

آج جب خدا نے واقعی اپنی رحمتوں سے نواز دیا ہے اور لمحہ پر دودھ۔
صلی گھی گشت۔ انڈے بریانی اور ٹھیوں کی بھر ماں رہتی ہے تو اکثر
نئے ایک تپتی ہوئی دیران دو پھر یاد آ جاتی ہے۔ اور لاکھ روکنے پر بھی
آنکھوں سے آنسوؤں کی بھر ٹیاں لگ جاتی ہیں۔

• •